SOBRE LAS NOTAS:

Aclaran o especifican el significado o la referencia de algunas expresiones (generalmente, nombres propios, referencias históricas y citas usurpadas), pero *en ningún caso interpretan* el texto. Ofrecen, por tanto, lo que en él hay de mínima referencialidad y se muestran radicalmente indiferentes ante lo que en él hay de máxima estremencia semiológica. Sin embargo, algunas de ellas –las menos– sirven de asideros para exclusivamente *forzar* el sentido de localizadas secciones del poema. En su totalidad (por último), las notas presuponen una invasión, de múltiples *presencias*, y –con distinta intensidad– arrasan con el texto. (Francis Ponge: *«es el vínculo entre la palabra y el poder, el que obliga al poeta a buscar salida en lo real»*).

---

1 ***necesario detenerse frente al mar*** es un verso del poeta mexicano Jaime Sabines (del libro *Yuria*, 1967).

2 La ***líquida mención*** lleva el nombre de Felipe Ondo, dirigente de la Fuerza Democrática Republicana (FDR) de Guinea Ecuatorial, detenido en marzo de 2002 y torturado junto a otras 150 personas en la Prisión de Evinayong. Durante el verano de 2003 le fueron encadenadas las piernas a una pared de su celda, con los huesos fracturados a causa de los malos tratos, en estricto régimen de aislamiento y sin recibir tratamiento alguno para sus lesiones. Acusado de rebelión contra el Estado y sometido a juicios carentes de garantías, Felipe Ondo está considerado preso de conciencia desde junio de 2002.

3 ***en la madera dientes invisibles*** es un verso del poeta Antonio Gamoneda (en *Arden las pérdidas*, Barcelona, 2003).

4 ***y pudre los zapatos de dios*** es un verso del poeta argentino Juan Desiderio (en *La Zanjita*, Buenos Aires, 1996).

5 ***expropiación del pan, o su conquista.*** Ref. a *La conquista del pan* (1892), de Piotr Kropotkin.

6 Su ***nombre predicado*** es desconocido y ella sola abarca el de las 13 mujeres que durante la mañana del 10 de noviembre de 2004 fueron detenidas y sometidas a brutales palizas tras los ataques de la policía sudanesa sobre el campo de desplazados de Al Geer (Darfur Meridional). Los nombres de estas 13 mujeres –finalmente desaparecidas por las fuerzas policiales– se desconocen por completo.

7 ***expoliados de la tierra.*** El 70% de las personas empobrecidas del mundo viven en zonas rurales y dependen casi totalmente de la agricultura. Desde 1995, las directrices de la Organización Mundial del Comercio y las políticas neoliberales hacia el campo imponen una liberalización creciente de las políticas agrarias y de los intercambios de productos agrícolas. Las políticas de subvenciones a la producción y subsidios a las exportaciones permiten que las empresas trasnacionales adquieran productos a muy bajos precios para venderlos a precios mucho más altos a los consumidores tanto del Sur como del Norte. De esta manera, las agriculturas industriales son excesivamente potenciadas en detrimento de las agriculturas campesinas. Paralelamente, el proceso de integración vertical del sector alimentario no tiene precedentes en la historia de las fusiones industriales. Las diez mayores empresas de cada rama controlan el 84% del mercado mundial de agro-

químicos, el 60% del mercado mundial veterinario, el 48% del mercado mundial farmaceutico y el 30% del mercado mundial de semillas. Cinco de esas grandes corporaciones están presentes simultáneamente en las cuatro ramas productivas señaladas (Pharmacia, antes Monsanto; Syngenta, fusión de Novartis y Astra-Zeneca; Dupont; Dow Chemicals; y Aventis). Entre las cinco controlan el 100% de las semillas transgénicas del mundo y una de ellas, Monsanto, vendió el 94% de las semillas transgénicas plantadas hasta 2001 [Fuente: Egidio Brunetto, miembro del Movimiento de los Sin Tierra, Brasil, conferencia en el Foro Social Mundial, Porto Alegre, 2002].

8 ***el silencio de las lanzas:*** *«la resistencia es una forma de los pueblos de exigir en silencio lo que antes han dicho hablando»* (Juan, portavoz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en el municipio rebelde de San Pedro Michoacán, México; «*La Jornada*», 31 de mayo de 1998).

9 ***en tiempo de langostas / o sequía***, de la poetisa argentina Diana Bellessi en su poema "Detrás de los fragmentos".

10 ***cuna de velas:*** a finales de enero de 2006, de su cuna de velas fue despertada al miedo –ya entrada la noche– Marina Manzanares, militante salvadoreña del FMLN. El hombre desconocido al otro lado del teléfono: *«Hija de la gran puta, comunista, pronto rodará tu cabeza».* Seis meses antes de esta llamada los padres de Marina fueron brutalmente asesinados por los escuadrones de la muerte: sus cadáveres fueron degollados de noche, los rostros untados con cal.

11 Días antes de su asesinato, la madre de Marina Manzanares había recibido una ***caja que contenía huesos*** calcinados y una nota que le avisaba que recibiría los huesos de su hija de la misma manera.

12 ***el tiempo / para vigilar las puertas…han de ser nombrados*** son versos de "La nueva cría", de la poetisa ugandesa Susan Kiguli.

13 ***el respeto por la tierra:*** «Una misma era la lengua de todos. No invocaban la madera ni la piedra, y se acordaban del Corazón de la tierra» (en el *Popol Vuh* de los indios quiché, UCA Editores, San Salvador, 1980, p. 105).

14 ***Litoral recortado.*** Así son las costas de Birmania.

15 ***Roca de las despedidas, Hatu-mata.*** *Hatu-mata* ('roca del adiós'), según un poema amoroso indígena de la Isla de Mangareva (Polinesia), recogido en Ernesto Cardenal: *Antología de poesía primitiva*, 1979.

16 ***Montes de Hotte.*** Al oeste de Haití, llamada por muchos de sus habitantes *'tierra de Satán'*.

17 ***Tajumulco.*** Volcán guatemalteco. ***Motagua***. Río de Guatemala.

18 ***Cibao.*** Llanura y sierra de la República Dominicana.

19 ***Río Escondido***. Río nicaragüense.

20 ***Thar***. Región desértica del noroeste de la India.

21 ***Youbas.*** Pueblo indígena primitivo africano. ***Piaroas***. Id., de Venezuela. ***Chippewas***. Id., de EEUU.

22 ***Desierto Salado.*** Gran desierto de Irán. ***Elburz***. Montes cercanos al Desierto Salado iraní.

23 ***Peyotl*** (o peyote). Planta a partir de la cual los indios mexicanos ***tarahumaras*** extraían drogas mescalináceas para sus ritos religiosos (tal como narra Antonin Artaud en *Los Tarahumara*).

24 ***Huila***. Nevado colombiano.

25 ***Khulna***. Ciudad sureña de Bangla Desh.

26 ***Venas de América.*** Ref. a *Las venas abiertas de América Latina*, de Eduardo Galeano.

27 ***Iquitos***. Ciudad norteña del interior del Perú, junto al Amazonas.

28 ***Yaman***. Pueblo indígena primitivo de la Tierra de Fuego, punta sur americana. Uno de sus poemas, titulado "Lamento", dicta: *«Mi Padre, por qué me ha castigado Él, allá en lo alto?»* (recogido en Cardenal, *Op. Cit.*). Los yamanes tienen cantos que son puramente sonidos sin sentido alguno (C. M. Bowra piensa que éstos pueden ser tal vez los cantos más antiguos de la humanidad).

29 ***Volta***. República del Alto Volta; río Volta, de lluvias torrenciales sobre estepa.

30 ***Kalahari***. Desierto de Bostwana.

31 ***Eldoret***. Ciudad de Kenia por donde pasa el ferrocarril Nairobi-Kampala.

32 ***Nkokua.*** En lengua maa, la estación de las grandes lluvias, en la cultura masai.

33 ***Kinshasa***. Capital de la República del Zaire.

34 ***Bamako***. Capital del aridísimo país de Mali.

35 ***Humaredas que rugís.*** *Mosioatounya* (en lengua swahili, 'la humareda que ruge'), el nombre del mar interior que la monarquía colonial británica llamó después Lago Victoria.

36 ***Dakar***. Ciudad costera y capital del Senegal, país donde abunda la acacia.

37 ***Yaundée***. Capital de Camerún.

38 ***Chozas ciegas reposadas:*** así las canta el poeta camerunés Marcel Kemadjou (Douala, 1970) en uno de sus poemas *(«El crepúsculo deposita en mi granero / su fardo de dolores y de gozos / así como el reposo de las chozas ciegas»).*

39 ***In-Salah.*** Ciudad de Argelia, en el desierto del Sahara, y obligado punto de paso para algunas de las principales "rutas de los desesperados" que, procedentes de África subsahariana, atraviesan el desierto para intentar el salto hacia Europa.

40 ***Estepa herbosa nigeriana.*** La vegetación de Níger: la estepa de hierbas y la desértica.

41 ***Emi-Koussi.*** Monte volcánico del Chad; en torno al Lago del Chad se abre una cuenca sedimentaria. Sus ríos más importantes son el Chari y el Logone.

42 ***Uele***. Afluente del río Congo, en el Zaire.

43 ***Toubkal***. Pico del Atlas marroquí.

44 ***Adén***. Golfo de Somalia entre el Mar Rojo y el Océano Índico.

45 ***dos hombres…una columna*** son dos de los versos con que Gonzalo Rojas abre su libro *La miseria del hombre*.

46 ***eres un disparo y una página*** es un verso del libro-poema *Incurable* (1987), del poeta mexicano David Huerta.

47 ***animal número 64:*** leyenda de la inscripción de la pulsera con que se identificó a Lahcen Ikassrien, ciudadano marroquí residente en España, cuando las tropas norteamericanas le enviaron a Guantánamo tras su detención en territorio afgano. En febrero de 2007, y habiendo sido ya Ikassrien puesto en libertad (sin cargos), diversas filtraciones a la prensa revelaron que, en diversas ocasiones durante el año 2002, funcionarios españoles del Cuerpo Nacional de Policía habían interrogado a Ikassrien, junto a otros 20 detenidos, en la base naval de Guantánamo, en una operación coordinada entre la CIA y la Unidad Central de Información Exterior del gobierno de España, sin autorización de juez alguno. Lahcen Ikassrien, el *«animal número 64»*, declararía más tarde que, al finalizar en Guantánamo cada interrogatorio por parte de los agentes españoles, los norteamericanos sistemáticamente lo torturaban.

48 ***Derb Muley Chrif, Agdez, Galaat M'Gouna.*** Centros de detención marroquíes donde decenas de saharauis afines al Frente Polisario han llegado a pasar hasta más de 15 años detenidos; en ocasiones algunos de ellos han muerto y otros han sido mutilados (declaraciones de Mohamed Abdelaziz, secretario general del Frente Polisario y presidente de la República Árabe Saharaui Democrática, el 20 de mayo de 1993, con motivo del XX Aniversario de la Revolución Saharaui).

49 ***voluntades libres, la del comprador y la del vendedor,*** literal de *El Capital* de Karl Marx (capítulo X).

50 ***el grado de explotación... no cambia,*** Id, Marx (cap IX).

51 ***la relación, igual a la anterior,*** Id, Marx (cap IX).

52 ***transformación del dinero en capital,*** Id, Marx (cap XI).

53 ***ángeles hartos de cualquier esperanza*** es un verso del poeta salvadoreño Otoniel Guevara (Quezaltepeque, 1967).

54 ***el agua divisible que da la medida del hombre*** es un verso de la "Segunda Oda" de Paul Claudel.

55 ***tragando clavos:*** en enero de 2007, por dos veces en ocho días, intentó suicidarse (tragando clavos) el condenado a muerte Hadi Sa'eed Al-Muteef, en huelga de hambre desde que fue recluido en las celdas de castigo de la prisión de Nayran (provincia occidental de Arabia Saudí).

56 ***el hambre programada:*** «El gobierno de Níger, bajo las instrucciones del FMI y de la Comunidad Europea, se negó a distribuir comida gratis entre los más necesitados» (*London Observer* del 7 de agosto de 2004). En la primavera, el Fondo Monetario Internacional presionó al presidente de Níger, Mamadu Tandja, para que implementara un impuesto del 19 por ciento sobre el valor añadido también en los alimentos. El impuesto se añadió incluso a pesar de que se produjo un aumento superior al 75% en los precios alimentarios. Durante el mes de junio de 2005 miles de personas murieron de hambre en Níger: durante todo ese tiempo había comida disponible, pero (debido a que las directrices económicas no estaban dispuestas a "deprimir los precios del mercado") simplemente los pobres no tuvieron el dinero suficiente para afrontar los crecientes precios de los alimentos (Yves Engler: *Hambrunas del mercado*, 2005).

57 ***el regreso:*** así lo une a la derrota Nvamain Soulé, un joven camerunés de 21 años que en octubre de 2005, tras varios intentos de alcanzar Europa, fue interceptado en Tánger por miembros de la gendarmería marroquí, deportado a la ciudad de Oujda, golpeado y robado por la misma policía, y finalmente abandonado en el desierto cerca de la frontera con Argelia junto con otras 55 personas. Obligados por la policía argelina a adentrarse a pie en dirección sur, una veintena de los depor-

la marcha de 150.000.000

tados murieron –hambre y sed– en el desierto. Nvamain Soulé consiguió llegar, vivo, a la ciudad de Agadez (Níger), acompañado de su amigo Garba Atiku.

58 ***el hambre genital de nuestros muslos:*** *«ansia constitutiva del hombre, el hombre no tiene hambre: es hambre»* (Hugo Mújica, el poeta argentino de *Sed adentro*, en una entrevista de marzo de 2001).

59 ***Se abajó a los más pobres.*** Santiago 2, 5-6.

60 ***Los pastores de la periferia.*** Lucas 2, 8-10. Se supone que se trataba de hombres al margen (muy a menudo, de la ley) cuya única salida era el pastoreo y el cuidado nocturno del rebaño en las cavernas de las afueras de Belén.

61 ***nosotros…nuestra tierra*** son dos versos del poeta salvadoreño Ovidio Villafuerte en su poema "El poder de la tierra" (en *Del hombre un solo rostro*).

62 ***Familia perseguida.*** Lc 23, 33.

63 ***Los poderosos.*** Mateo 2, 3.

64 ***Los niños***. Inocentes de Mt 2, 16-18.

65 ***Posadas***. Lc 2, 7.

66 ***Adorado en el establo.*** Lc 2, 16-18.

67 ***Agua, Dios mío.*** Juan 19, 28-30; Salmo 69, 22.

68 ***Sarajevo***. Guerra civil yugoslava; datos reales de los obuses caídos sobre la ciudad hasta diciembre de 1992.

69 ***estas palabras atestadas del peligro.*** *«Todo lo que creo / son las palabras dentro del silencio, / palabras atestadas del peligro»* son versos (escritos a propósito de los efectos del 6 de agosto del 45) del poeta Akiya Utaka, superviviente del ataque nuclear que EEUU lanzó sobre la población civil de Hiroshima y en el transcurso del cual murieron más de 120.000 personas (a juicio de Harry Truman, presidente de EEUU, «el suceso más grandioso de la historia»).

70 ***Diadema***. Isaías 62, 3.

71 ***Desolación tu nombre.*** Is 62, 4.

72 ***Como el novio.*** Is 62, 5.

73 ***Como un novio.*** Is 61, 10.

74 ***Belem***. Belén, Jesús-histórico. ***Andrómeda***. Constelación, Jesús-cósmico. ***Limbúe-Kutu***. Barrio (imaginario) de Kinshasa, en el Zaire, Jesús-actual.

75 ***Quitad los tropiezos de mi pueblo.*** Isaías 57, 14.

76 ***La simiente empapada.*** Is 55, 10

77 ***Lo vieron recostado.*** Lucas 2, 16.

78 ***Paz al que está lejos y al de cerca.*** Is 57, 19.

79 ***He pisado en el lagar...conmigo nadie.*** Is 62, 3.

80 ***Allanad la calzada.*** Is 62, 10.

81 ***Dadme oídos...eterno pacto.*** Is 55, 3.

82 ***Espinos-ortigas / ciprés-mirto.*** Is 55, 13.

83 ***Yo he visto sus caminos.*** Is 57, 18.

84 ***Encorvar al poderoso y ensalzar al humilde.*** *Magníficat* de María, en Lc 1, 52.

85 ***Hermosos...los pies del mensajero***. Is 52, 7.

86 ***Como amante.*** Is 62, 5.

87 ***El que ha de edificarte.*** Is 62, 5.

88 ***Belem***. Belén, Jesús-histórico. ***Andrómeda***. Constelación, Jesús-cósmico. ***Limbúe-Kutu***. Barrio (imaginario) de Kinshasa, en el Zaire, Jesús-actual.

89 El ***hombre que se mece*** es Mumia Abu-Jamal, un reconocido periodista afroamericano que criticaba abiertamente la violencia y el racismo del departamento de policía de Filadelfia. En 1982 fue condenado por el asesinato de un agente de policía blanco. A pesar de su inocencia, fue juzgado y condenado a muerte por el Juez Albert Sabo ("el juez de la horca", conocido por haber condenado a muerte a más afroamericanos que ningún otro juez de los Estados Unidos). Durante estas dos últimas décadas, Mumia Abu-Jamal –conocido como «la voz de los sin voz»– ha permanecido como preso político en las galerías de la muerte de Pensilvania.

90 ***Soy lo que no conocéis: un fruto sin cáscara***, del maestro sufí Sheij Mawlay Abd al-Qádir al-Yilani (Yilán, 1077–Bagdad, 1166) en sus *Exhortaciones* [traducción de Abderrahmán Muhámmad Maanán].

91 ***las guerras***: *«Naturalmente, la gente común no quiere la guerra. Pero después de todo son los líderes de los países quienes determinan la política y siempre es una simple cuestión de tiempo el que la gente se deje arrastrar, ya sea en una democracia o en una dictadura fascista, en un parlamento o en una dictadura comunista... Con voz o sin voz, a la gente siempre se la puede atraer hacia la postura de los líderes. Eso es fácil. Todo lo que tienes que hacer es decirles que están siendo atacados y denunciar a los pacifistas de falta de patriotismo y que están exponiendo el país a graves peligros»* (Hermann Goering). *«La guerra, mientras se libre en el territorio de otros, es buena para nuestra economía»* (John Steele Gordon, experto en negocios, en el *Brian Williams Show* de la CNBC).

92 ***acechando a la fiera que amanece en sus uñas*** es un verso del poeta cubano Frank Abel Dopico (Santa Clara, 1964) en *Expediente del asesino*.

93 ***las matrices:*** Omaira Fernández y de quien hubo en su vientre. Entre el 1 y el 7 de mayo de 2003 soldados del Batallón Navas Pardo, adscrito a la Brigada XVIII del Ejército Nacional colombiano, entraron en las reservas indígenas de Betoyes, Julieros, Velasqueros, Roqueros, Genareros y Parreros, en el municipio de Tame, departamento de Arauca. El 5 de mayo hombres armados violaron y mataron en Parreros a Omaira Fernández (de 16 años de edad), embarazada, y después le

abrieron el vientre. *"Ante los ojos de todos la abrieron. Los cuerpos de la muchacha y del bebé fueron lanzados al río",* relató una de las fuentes a la que tuvo acceso Amnistía Internacional. En el mismo incidente fueron ejecutados tres indígenas. En la comunidad de Velasqueros tres niñas fueron violadas. Estos homicidios y otros ataques perpetrados por el ejército y los paramilitares en la zona circundante provocaron el desplazamiento de más de 500 personas de las poblaciones de Flor Amarillo y Santo Domingo y de las comunidades indígenas de Betoyes hacia Saravena, en el departamento de Arauca. *[Ref: Informe de la Comisión Humanitaria de Verificación –Defensoría Delegada para la Defensa de los Derechos Humanos y Asuntos Étnicos– de la Organización Nacional Indígena de Colombia, 23 de junio de 2003].*

94 ***lo que aquí ocurrió.*** Para mediados de los años 90 el "terrorismo de Estado" en Colombia, sirviéndose del paramilitarismo (llamado sicariato, escuadrones de la muerte o cualquiera de los tantos nombres que se le ha dado para ocultar su real rostro) había asesinado y desaparecido a unos 25 mil miembros de la izquierda y personalidades progresistas. Tan sólo al partido Unión Patriótica le asesinaron tres mil militantes, incluidos dos candidatos a la presidencia, casi todos sus alcaldes, ediles y parlamentarios, por lo cual el Estado colombiano está reclamado en Naciones Unidas por genocidio político. La organización Human Rights Watch, en su informe de 1996, demuestra que, con ayuda de la CIA y el Pentágono, se reorganizaron "los sistemas de inteligencia que desembocaron en la creación de redes asesinas que identifican y matan a civiles sospechosos de ayudar a las guerrillas" (HRW: *Colombia's Killer Networks*, Washington, 1996).

95 ***Abril.*** Abril, 1 (1983): asesinato en Colombia de Ernesto Parra. Abril, 2 (1962): asesinato del líder campesino brasileño Juan Pedro, en manos de la policía de Joao Pessoa. Abril, 3 (1976): asesinato en Argentina del pastor protestante Víctor Bionchenko. Abril, 4 (1985): asesinato en El Salvador de Rosario Godoy. Abril, 5 (1989): asesinato de María Cristina Gómez, líder de organizaciones populares salvadoreñas y maestra en el Colegio Bautista de San Salvador. Abril, 6 (1979): asesinato, a sus 36 años, del sacerdote de la liberación Hugo Echegaray, en Perú. Abril, 7 (1997): asesinato en México de Cinthia Rocío Acosta, de 10 años de edad. Abril, 8 (1977): asesinato del sacerdote Carlos Bustos, en Buenos Aires. Abril, 9 (2005): asesinato de Jane Boakye, de cinco años de edad, a manos del ejército de Costa de Marfil. Abril, 10 (1985): asesinato del estudiante chileno Óscar Fuentes. Abril, 11 (1986): asesinato en Bogotá de Antonio Hernández. Abril, 12 (2000): asesinato en Colombia de Jesús María Cuellar, miembro del Sindicato de Profesores de Caqueta. Abril, 13 (2005): asesinato de Alishí Rusmánov, profesor de la universidad islámica de Kazán, a manos de fuerzas policiales rusas. Abril, 14 (2004): asesinato de Carlos Alberto Chicaiza, sindicalista colombiano de la Sintraemsirva. Abril, 15 (1993): asesinato en Bolivia de José Barbero, sacerdote. Abril, 16 (1998): asesinato del educador y periodista colombiano Nelson Carvajal. Abril, 17 (1998): asesinato en El Salvador de César Humberto López, presidente de la Fraternidad Ecuménica por la Paz. Abril, 18 (1998): asesinato de Eduardo Umaña, abogado defensor de los derechos populares en Colombia. Abril, 19 (1999): asesinato en Kosovo de Sedriu Krasniqi. Abril, 20 (1980): asesinato en Honduras de William Arsenault, sacerdote. Abril, 21 (1997): asesinato en Brasilia de Gaudino dos Santos, lider indígena patxó. Abril, 22 (1990): asesinato de Paulo y José Canuto, hijos del líder sindical brasileño Joao Canuto, en Pará. Abril, 23 (1999): asesinato de Manuel Salvador Avila, presidente de la seccional de Puerto Wilches del Sindicato Nacional de Trabajadores del Agro y miembro del Programa de Desarrollo y Paz para el Magdalena Medio, Colombia. Abril, 24 (2005): asesinato en Colombia de Stivenson Torres, miembro de la Corporación Regional para la Defensa de los Derechos Humanos. Abril, 25 (1996): asesinato en Guatemala del periodista Julio René Lemus. Abril, 26 (1998): asesinato en Guatemala de Mons. Gerardi, arzobispo. Abril, 27 (2006): asesinato en Colombia de Liliana Gaviria Trujillo. Abril, 28 (1985): asesinato de la religiosa brasileña Cleusa Carolina Coelho. Abril, 29 (1991): asesinato en Guatemala del religioso marista Moisés Cisneros Rodríguez. Abril, 30 (1982): asesinato en Chile del obispo de los pobres Mons. Enrique Alvear.

96 ***10 años.*** El periodo de tiempo en que, a razón de una muerte cada 2 segundos, mueren 150.000.000 de niños en las regiones del Sur a causa de la directa desprotección en la redistribución de recursos que se gendarmea desde los países subdesarrolladores.

97 ***y carga cuchilla*** es un verso del poeta chileno Nicolás Díaz Badilla (Santiago, 1970).

98 ***El día de Navidad...en Baidoa…cargado de alimentos***. Suceso real localizado en Baidoa (Somalia) y recogido por la prensa occidental en 25-27 de diciembre de 1992.

99 ***N.U.*** Las Naciones Unidas.

100 ***tú, el chacal…Naciones Unidas*** son cuatro de los versos de “No matarás”, del poeta libertario norteamericano Kenneth Rexroth.

101 ***catorce tasado con hambre y senderos.*** 14 años de edad tenía Mohammed C. cuando fue detenido en territorio paquistaní y después entregado a las autoridades estadounidenses. En mayo de 2004 fue recluido en el “Campo V” de la base naval de Guantánamo, en estricto régimen de aislamiento y encerrado en una celda de cemento de la que sale sólo tres veces a la semana durante una hora. A su llegada a la base, los soldados norteamericanos lo golpearon y, durante el interrogatorio que siguió, lo estuvieron colgando por las muñecas durante periodos de hasta ocho horas, lo maltrataron, le impidieron dormir, lo sometieron a luces estroboscópicas y a un frío extremo provocado por los aparatos de aire acondicionado.

102 ***no forzado por la voluntad...organización misma del medio social.*** Extraído literalmente de Mijail Bakunin, *Ouvres III*, pp 196-197.

103 Esta ***niña de matanzas*** es la hija, de 2 años de edad, del ciudadano uzbeko Timur Askárov, asesinada en el curso de la matanza de la plaza de Andiyán (13 de mayo de 2005). Aquel día el ejército de Uzbekistán –en una feroz campaña de represión contra las revueltas populares– asesinó a centenares de manifestantes, provocando después el exilio de otras tantas personas –más allá de la frontera– hacia el campo de refugiados de Sasyk, en el sur de Kirguizistán.

104 ***Schweichart***. David Schweickart, pensador americano de la Loyola University of Chicago, anticipador de una propuesta de socialismo eficaz por él llamada Democracia Económica y, anteriormente, *“Worker Control”,* basada en la dirección democrática de las empresas por sus trabajadores, la economía de mercado para la asignación de bienes de consumo y bienes de capital existentes, y el control social de la inversión; tesis de julio de 1993 (trad. española de 1993).

105 ***von Mises.*** Ludwig von Mises, pensador que en 1920 declaró la imposibilidad económica del Socialismo, desoyendo la demostración de Enrico Barone de la posibilidad teórica de un socialismo de “mercado simulado”.

106 ***vivimos incluidos...pares de palabras.*** De Martin Buber: *Yo y tú* (1923), ed. española en Colección Sprit, 1993.

107 Escribe Manuel Vázquez Montalbán las siguientes secuencias, en su *Galíndez*: *«Tal vez haya perdido la capacidad de emocionarse»; «Cuando salís, los otros pobladores de la casa nada dicen ni os dicen»; «un dormitorio tan cargado de cosas y ausencias»; «conseguir la ruta del sacrificio»;* y finalmente: *«aromas de cremaciones en tu terraza».*

108 ***detienen a uno, no podría de nuevo daros su nombre:*** «En pocas palabras, las paredes que confinan al delincuente, al hombre contaminado, son una amenaza constante al concepto que de sí mismo tiene el prisionero y esa amenaza se repite una y otra vez en los muchos recordatorios diarios de que debe mantenerse al margen de los ‘hombres decentes’. De una u otra manera este rechazo y esta degradación de la que lo hace objeto la sociedad libre le dice que debe ser apartado, rehuído, vuelto inofensivo. (…) Toda muestra tradición cultural respecto a la justicia tiende a convertirse en punitiva. Exterminando a un ‘malhechor’, o encerrándole tras unos muros de piedra, podemos olvidarnos de él y de nuestra participación en haberlo creado». (L. Skyes: *La sociedad cautiva*, Princeton Univ. Press, Nueva York, 1958).

109 *Aquí estamos y un espejo somos*, palabras del subcomandante Marcos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, tras la *marcha de 2001*, en Ciudad de México el día 13 de marzo: *«Hermano, hermana: Tenek, de muy lejos venimos; tlahuica, caminamos tiempo; tlapaneco, la tierra andamos; tojolabal, arco y flecha somos; totonaco, viento caminado; triqui, el corazón y la sangre somos; tzeltal, el guerrero y el guardián; tzotzil, el abrazo compañero, wixaritari, derrotados nos ponen; yaqui, mundos; zapoteco, callado; zoque, mucho tiempo tenemos en las manos; mayas, aquí venimos a nombrarnos; kumiai, aquí venimos a decir somos; mayos, aquí venimos para ser mirados; mazahua, aquí para mirar ser mirados; mazatecos, aquí es dicho nuestro nombre por*

nuestro paso; mixe, esto somos, el que florece entre cerros, el que canta, el que cuida y el que crece la palabra a la antigua, el que se habla, el que es de maíz, el que habita en la montaña, el que anda en la tierra, el que comparte la idea, el verdadero nosotros, el hombre verdadero, el ancestro y el señor de la red, el que respeta la historia, el que es gente de costumbre humilde, el que habla flores, el que es lluvia, el que tiene conocimiento para mandar, el cazador de flechas, el que es arena, el que es río, el que es desierto, el que es mar, el diferente, el que es persona, el rápido caminador, el que es gente, el que es montaña, el que está pintado de color, el que habla la palabra legítima, el que tiene tres corazones, el que es padre y hermano mayor, el que camina la noche, el que trabaja, el hombre que es hombre, el que camina desde las nubes, el que tiene palabra, el que comparte la sangre y la idea, el hijo del sol, el que va de uno a otro lado, el que camina las nieblas, el que es misterioso, el que trabaja la palabra, el que manda en la montaña, el que es hermano, hermana».

110 Idem, en *Aquí estamos y un espejo somos*.

111 ***a precio de mercado:*** *«La mano invisible del mercado nunca funcionará sin un puño invisible. McDonald's no puede prosperar sin la Mc Donnel Douglas* [el fabricante de los aviones de combate F15]. *Y el puño invisible que mantiene la seguridad del mundo con la tecnología de Silicon Valley, se llama Ejército Norteamericano, fuerzas aéreas, marina militar y marines»* (declaraciones de Thomas Friedman, consejero de Madeleine Albright, durante la guerra de Kosovo en 1999).

112 ***ellos dijeron…en el nombre del mercado*** son dos versos del poeta nigeriano Odia Ofeimun en su poema "La nueva ciencia": *«(…) en el nombre del mercado ellos necesitaban un pueblo / que se inclinase antes de que el viento hiciese de ellos sauces / o los pusiese fuera de combate, ellos dijeron, si no van a servir / derríbenlos en el nombre del mercado»*

113 Idem, en EZLN: *Aquí estamos y un espejo somos*.

114 ***el taller de los aullidos*** en el arranque de este canto se localiza en el centro de detención de Témara (Marruecos), dependiente de la Dirección de Vigilancia del Territorio (DST). A lo largo de 2004 se multiplicaron las denuncias acerca de los episodios de tortura de decenas de personas allí retenidas en aplicación de las medidas gubernamentales de "lucha contra el terrorismo".

115 ***la Nestlé's Holding.*** Sociedad financiera del grupo alimentario multinacional de *Nestlé*. Tiene sede en Las Bahamas porque dicho país concede exenciones fiscales y no obliga a las sociedades a publicar sus balances ni a revelar sus estructuras. La *Nestlé* está acusada de desarrollar una política de cara al Tercer Mundo basada en la recomendación de la lactancia artificial y del uso masivo de la leche en polvo (que, con frecuencia, regala). Dicho uso alimentario produce en el Sur, según Unicef, la muerte anual de un millón y medio de niños. *Nestlé* vende el 25% de todos sus productos en estos países del Sur.

116 ***Acuerdo Multifibra.*** Acuerdo comercial impuesto a los países del Sur para limitar sus exportaciones de tejidos, protegiendo así los intereses de las multinacionales que trasladan los tejidos semielaborados de una parte del mundo a otra según resulte más barata la mano de obra, antes de la llegada definitiva al Norte para la venta a los consumidores ricos.

117 ***Marcos***. Dictador filipino que recibió en su cuenta suiza la cantidad de 80.000.000 de dólares en concepto de 'recompensa' por haber elegido a la ***Westinghouse***. Dicha empresa obtuvo la concesión, por parte del gobierno filipino, de la construcción de la Central Nuclear de Morony, en la provincia de Baatan. Para la edificación de la obra se pidió un crédito de casi dos mil millones de dólares que jamás llegaron a Filipinas. La Central jamás llegó a funcionar porque se construyó sobre un volcán apagado. Por ella pagan hoy los filipinos 500.000 dólares diarios sólo de intereses. (Datos de S. George: *Il debito del Terzo Mondo*, 1989).

118 ***Plan Brady.*** Proyecto financiero internacional que impone a los países subdesarrollados los programas de ajuste económico del Fondo Monetario Internacional (FMI) y que facilita a las multinacionales comprar a bajo precio empresas y haciendas en los países del Sur.

119 ***Políticas de ajuste estructural.*** Así se llaman técnicamente las opciones económicas impuestas por el FMI. Parten del principio de que el que tiene una deuda que pagar (los países subdesa-

rrollados) debe trabajar mucho, vender mucho y consumir poco. Unicef afirma que la deuda, con sus políticas de ajuste estructural, provoca cada año la muerte de otros 500.000 niños.

120 ***Maronao***. Estado brasileño donde se localiza el proyecto minero de Sierra Dos Carajas, financiado por la Comunidad Europea, para producir hierro y aluminio. Dicho proyecto obliga a más de 20.000 personas a abandonar la zona, al tiempo que necesita cortar casi 250.000 hectáreas de bosque con el fin de obtener el carbón que precisa la fundición. Los residuos de los hornos y el polvo de la mina envenenarán los ríos de todo el estado de Maronao, dejando sin recursos a los 8.000 pescadores de la región. (Datos de "Dispossed for development: mining", en *«The Ecologist»,* agosto de 1992).

121 ***Merck***. Empresa farmaceútica a la que Costa Rica vendió todo su patrimonio genético de semillas para la agricultura, según datos de J. Bell en "When the real experts are never heard" (*«New Economics»* nº 21 de 1992).

122 ***Bióxido de titanio.*** Producto emanado en forma de polvo blanco que, en nube, se levanta de los montones de plástico en los basureros locales de Indonesia. Dichos plásticos, destinados al reciclaje, son enviados directamente por industrias de los países desarrollados (100.000 toneladas de plástico salieron de EEUU, en 1991, rumbo al Sudeste asiático) y son reciclados por mujeres del lugar que no reconocen las advertencias escritas en inglés que, en las marcas de etiqueta de los desechos, hacen referencia a los peligrosos efectos contaminantes del material enviado.

123 ***150.000.000.000 al año***; de dólares americanos, los que pagan de media los países acreedores del Sur sólo en concepto de devolución de su deuda externa.

124 ***No, no estaba bajo un cielo extraño...por desgracia, estaba.*** Versos literales de Anna Ajmátova, datados en 1961 como epígrafes para la cabecera de su libro *Réquiem* (URSS, 1935-1940).

125 ***la tristeza del mundo:*** la cantó el poeta mapuche Elicura Chihuailaf Nahuelpán (Quechurewe, Chile, 1952): *Ponte en pie, parlamenta con tu tierra / aunque sientas tristeza, parlamenta* (en el libro *De Sueños Azules y contrasueños*, 1995).

126 ***lo que guardan los muertos en sus cráneos doblados*** es un verso usurpado a Joao Vário, poeta de Cabo Verde, en el Canto Segundo de su monumental *Exemplo geral*.

127 ***esta vez sí lo matamos: hasta aquí llegó este gueón:*** frase oída a los agentes policiales que, en octubre de 2006, trasladaban al preso mapuche Waikilaf Cadín Calfunao para recluirlo en la Cárcel de Alta Seguridad (CAS) de Santiago de Chile. Meses antes, este comunero mapuche de 23 años de edad había sido detenido tras estorbar las labores de la empresa eléctrica Frontel, decidida a entrar en territorio mapuche con el fin de talar árboles de la comunidad Juan Paillalef. Fue humillado y golpeado por agentes policiales y en diciembre de 2006 se declaró en huelga de hambre. [***Gueón***: en Chile, *"huevón"*].

128 ***la emergencia de grupos activistas.*** *«(...) La emergencia de grupos de activistas amenaza con debilitar el orden público, las instituciones legales y el proceso democrático... Habría que establecer reglas para clarificar la legitimidad de esas organizaciones no-gubernamentales activistas que dicen representar los intereses de amplios sectores de la sociedad civil»* [Declaración de Ginebra del mundo de los negocios, firmada por 450 dirigentes de multinacionales en el curso del *'Geneva Business Dialogue'* (septiembre de 1998), durante la reunión de la Cámara de Comercio Internacional, el lobby internacional más poderoso de las multinacionales, presidido en aquella ocasión por Helmut O. Maucher, patrón de la Nestlé, presidente de la ERT-Mesa Redonda Europea de los Industriales y del Foro Anual Económico Mundial de Davos]. La declaración de la CCT se hizo inmediatamente después de que los movimientos asociativos franceses se movilizaran y paralizaran las negociaciones sobre el AMI *[Acuerdo Multilateral para las Inversiones]*, llevadas casi en secreto durante 3 años en el seno de la OCDE, el club cerrado de los 29 países más ricos del mundo. El AMI iba a permitir a los gobiernos y empresas del Primer Mundo invertir donde quisieran (sobre todo, en regiones del Sur), el tiempo que quisieran, para producir lo que quisieran, aprovisionándose y vendiendo lo que quisieran, y soportando para todo ello las menores trabas posibles: fiscales, laborales, sociales o ecológicas.

129 ***Queda permitido que el pan…sabor de la ternura*** son los versos que forman el *artículo IX* del poema “Los Estatutos del Hombre”, del poeta brasileño Thiago de Mello.

130 ***sus cabezas preparadas:*** el 26 de septiembre de 2006, con una piedra hundida en la cabeza, se encontró el cadáver de Ricardo Antonio Romero, sacerdote de la liberación, lapidado por grupos paramilitares altamente conectados al gobierno salvadoreño.

131 ***sencillamente, / como la edad, el fruto y la catástrofe*** son dos versos usurpados al poeta mexicano José Gorostiza en su poema “Muerte sin fin”.

132 ***La revolución sólo debe estar…:*** Texto integral de la circular que comenzó a distribuirse por las calles de Barranca[bermeja] (Colombia) en junio de 2006. Las amenazas de muerte atribuibles a las agrupaciones paramilitares de las AUC, apoyadas por el ejército colombiano, se concentraron con especial intensidad durante ese mes sobre la persona de Gloria Amparo Suárez, dirigente de la organización no-gubernamental de derechos humanos Organización Femenina Popular.

133 ***Yolanda*** Izquierdo, defensora de los derechos humanos, fue asesinada en la ciudad de Montería el 31 de enero de 2007 por fuerzas paramilitares del departamento de Córdoba apoyadas por el ejército colombiano. Se cree que el motivo de las amenazas que Yolanda recibía desde hacía meses era su labor como representante de sobrevivientes de violaciones de derechos humanos perpetradas por los paramilitares en la audiencia de desmovilización del dirigente paramilitar Salvatore Mancuso.

134 El canto está dedicado a Juan Rosales López, carpintero salvadoreño muerto en 1990 a manos de la Policía Nacional, a sus 42 años de edad. El día 2 de febrero había salido hacia sus frutales en San José Cortés, donde fue detenido por varios soldados uniformados del Batallón Atlacatl. Fue encerrado en una iglesia. A uno de sus familiares se le informó que esta detención era pura rutina y que sólo le interrogarían, pero no allí, sino en otro lugar que no precisó. Al día siguiente se le subió a un camión con rumbo ignorado. Cinco días después, se informó que el cadáver de Rosales López se encontraba en el Centro Judicial Isidro Menéndez, en San Salvador, la capital. La causa directa de su muerte: las intensas torturas que le fueron aplicadas por parte de miembros de la Policía Nacional. Datos publicados en *«Carta a las iglesias»*, nº 204, de marzo de 1990 (recogidos en M.López Vigil y Jon Sobrino: *La matanza de los pobres*).

135 ***Los dedos abiertos sobre el árbol*** son los de “Kiwxí”, el nombre con el que el jesuita Vicente Cañas fue conocido y recordado entre las diferentes naciones indígenas *enawene nawe* (Brasil amazónico). Acusado de “instigar a los indios contra los terratenientes”, Kiwxí fue asesinado en 1987 por grupos armados conectados a los intereses económicos de colonos, madereros y seringueiros respaldados por el gobierno brasileño.

136 ***habito en la caída del relámpago / y almaceno la lluvia*** son dos versos del poeta ecuatoriano Hugo Mayo.

137 ***aquellos que cayeron:*** *« (…) con posterioridad a su detención, Nurettin Baçi, Gazi Aydin, Mehmet Kahveciolu y Veli Karadeniz, militantes del Congreso del Pueblo de Kurdistán, fueron llevados al Departamento Antiterrorista de la Jefatura turca de Policía en Adana, donde Nurettin Baçi y Gazi Aydin fueron torturados. Con Nurettin Baçi emplearon el método conocido como “suspensión a la palestina” que consiste en colgar a la víctima por los brazos estando éstos atados a la espalda. También lo rociaron con agua a presión y le aplicaron descargas eléctricas en los dedos de manos y pies y en los genitales, y lo amenazaron con violarlo. Según las informaciones, lo privaron del sueño, de alimentos y de agua y lo mantuvieron constantemente con los ojos vendados. Lo sacaron de la jefatura de policía y lo llevaron a un lugar abandonado donde lo amenazaron de muerte y sometieron a un simulacro de ejecución disparándole con un arma varias veces cerca de la cabeza. El 1 de junio los cuatro detenidos pasaron a prisión preventiva en la Prisión Kürkçüler de Adana (prisión Tipo F) tras haber sido acusados de pertenencia a una organización ilegal (…) »* [Extracto de un Informe de Amnistía Internacional del 8 de junio de 2004].

138 Esta ***garantía*** otorgada : actualizada de nuevo en julio de 2001 : Génova (Italia) : centenares de miles de personas se manifiestan contra la reunión del G8 [los 8 países más ricos del planeta] : Carlo Giulani, de 23 años, es abatido a tiros a manos de un agente del orden : se multiplican las detenciones : algunos manifestantes arrestados son llevados a la escuela y más tarde a la prisión de Bolzanetto : *«Las palizas sistemáticas en la escuela fueron nuestras… Hay quien dice que fue una represalia, aunque las órdenes que vinieron de Roma fueron precisas: arrestar por todos los medios. La refriega fue hecha por compañeros del departamento de Roma, los* 'celerini' *de la capital. Y dirigiéndolos estaban los más altos mandos del SCO y NOCS [policía especial / fuerzas armadas], no la comisaría central de Génova. Fue una locura. Tanto para las víctimas como para nuestra imagen, y también por el riesgo de una revuelta popular. Aquella noche en la comisaría central había quien decía que, si las noticias llegaban a los 20.000 manifestantes a punto de partir de la estación Brignole, habría riesgo de una insurrección popular. (…) Lo que ocurrió en la escuela y siguió luego aquí en [la prisión de] Bolzanetto fue una suspensión de los derechos humanos, un vacío de la Constitución. Intenté hablar con mis compañeros y ya puede usted imaginar lo que me respondieron:* No tenemos por qué preocuparnos, tenemos las espaldas cubiertas*. Aquella noche la puerta se abría constantemente: los chavales eran sacados de las furgonas policiales y golpeados. Los mantuvieron de pie frente a los muros. Una vez dentro los arrojaron de nuevo contra los muros. Orinaron sobre algunos de ellos y los golpeaban si no cantaban* 'faccetta nera' *[un himno fascista]. Una chica estaba vomitando sangre y los GOM se quedaron allí mirándola. Amenazaban a las chicas con violarlas con las porras».* (Declaraciones al periódico italiano *«La Repubblica»* –27 de julio de 2001– de un policía perteneciente al Grupo Operativo Móvil, GOM, de Bolzanetto).

139 ***el diablo…vocación de fuego*** es un verso del poeta colombiano Omar Ortiz (del libro *Diario de los seres anónimos*).

140 ***el mundo es tan bello como el verano*** es un verso del poeta peruano Enrique Verástegui, en su momental *Ética*.

141 ***el taller de los aullidos*** en el arranque de este canto se encuentra en la base aérea estadounidense de Bagram (territorio afgano), donde estuvo recluido Omar Deghayes antes de ser enviado al campo de concentración de Guantánamo en septiembre de 2002. En Bagram fue objeto de continuos malos tratos, obligado a permanecer desnudo, privado de alimentación y encerrado en una caja con poco aire durante prolongados periodos de tiempo.

142 ***Lucasan***. Fábrica textil guatemalteca donde son contratadas mujeres a cambio de un dólar de salario al día. Cada quincena son colocadas en fila y golpeadas en el vientre para averiguar quién está embarazada; de ser así, la preñada es inmediatamente despedida. Si las obreras intentan organizarse, las fábricas son cerradas y se reabren donde el sindicato aún no existe. Aura Martínez Rodríguez —a quien está dedicado este canto—, activista sindical empleada de la multinacional Phillips Van Heusen, fue asesinada en estas circunstancias en 1992. (Datos de P. Donovan: “Multinational manipulation”, en *«New Internacionalist»*, nº 235, 1992).

143 ***Motamaros***. Región mexicana fronteriza con EEUU donde han sido trasladadas cientos de fábricas químicas norteamericanas, llamadas “maquilladoras”. Llevadas a México por los bajos salarios y la permisividad en las leyes de protección medioambiental, sus vertidos industriales son directamente arrojados a los ríos de los que se obtiene el agua para beber. El aire está contaminado con diversos gases tóxicos. Resultado: entre 1983 y 1991, en Motamaros nacieron 80 niños literalmente descerebrados. (Datos de A. Arana: “In the shadow of the maquilladoras”, en *«Business Week»*, del 7/9/1992).

144 ***DBCP***. Producto tóxico prohibido en los países más desarrollados, pero que es frecuentemente utilizado por las empresas multinacionales en los países del Sur. Este insecticida ha dejado estériles, en Costa Rica, a más de 2.000 obreros del lugar.

145 ***César***. En Colombia, las pequeñas y medianas plantaciones de algodón de la región de César ofrecen a los trabajadores temporeros alojamientos precarios que no disponen de agua potable ni de servicios higiénicos. Los braceros se ven obligados a lavarse en ríos o lagunas, con frecuencia envenenados con antiparasitarios.

146 ***Provident Tree Farms Incorporation***. Multinacional financiera que, en las regiones de la isla de Mindanao, pretende conseguir 23.000 hectáreas para una plantación de árboles adecuados para producir cerillas y palillos de dientes. (Dato de "From colonialism to neocolonialism", en *«The Ecologist»* de agosto de 1992).

147 ***150.000.000.000 al año***; de dólares americanos, los que pagan de media los países acreedores del Sur sólo en concepto de devolución de su deuda externa.

148 ***una efigie…moradas*** es un verso del poeta uruguayo Rafael Courtoisie (de *Jaula abierta*, 2004).

149 Literalmente, ***estaron***.

150 ***los que vinieron por mí.*** Así explicó el Pastor protestante y Premio Lenin de la Paz Martin Niemöller su encarcelamiento en las prisiones nazis: «Cuando comenzaron a encarcelar comunistas callé: yo no era comunista. Cuando fueron a buscar sindicalistas tampoco dije nada: yo no era un sindicalista. *Cuando vinieron por mí*, ya no había quien pudiera protestar» (cit. en Renate Wind: *Die Lebens-geschichte des D. Bonhöffer*, Basel, 1994).

151 ***quién le va a desvestir sobre qué hierba o pañuelo / para abofetearle el vientre para escupirle las piernas*** son dos versos del poeta cubano Norge Espinosa (Santa Clara, 1971) en *Las breves tribulaciones*.

152 ***los techos…pasto seco*** es un verso de Bruno Serrano, poeta chileno y antiguo escolta de Salvador Allende.

153 ***Tu voluntad y no la mía***. Lucas 22, 42.

154 ***Que no ha desaparecido.*** Ref a Juan 20.

155 ***Un pan agónico.*** Ref a Lc 22, 19-22.

156 ***Un clavo.*** Lc 23, 33.

157 ***El árbol...salvación del mundo.*** De la liturgia cristiana de la Adoración de la Cruz pascual.

158 ***Porque desfigurado...no abría la boca.*** Canto IV del Siervo de Yahvé, de Isaías (4; 5; 7).

159 ***Treinta monedas de plata.*** Mateo 27, 3-10.

160 ***Le volvieron cumbre...clavícula.*** Ref a Mt 27, 27-31.

161 ***Vinagre ante la boca.*** Mt 27, 34.

162 ***Se reparten tu manto los soldados.*** Ref a Jn 19, 23-24.

163 ***escribo mis poemas / en las hospederías del bosque***, del poeta mapuche-huilliche Jaime Huenún (Valdivia, 1967): *«wirintükunen tañi püllü zügu / pu mawüza mew».*

164 ***para oír los pasos / del tirano que se marcha*** son dos versos de la poetisa sandinista nicaragüense Gioconda Belli, en "La huelga".

165 ***MEMORIA PELIGROSA...COMIENZO DEL MUNDO.*** Sacado, y ligeramente modificado, de

Leonardo Boff: *Pasión de Cristo, pasión del mundo* (1978), Alcance, Sal Terrae, 1980. Cita la tesis de Metz sobre la *'memoria passionis'.*

166 ***LOCO PARA LOS SABIOS...MOLESTO PARA EL PODER.*** I Corintios 1, 18-29.

167 ***de maíz blanco tu carne (…)***. Esta suerte de canción de cuna acerca de la creación del hombre se lee –de otra manera– en el *Popol Vuh* (el legendario texto quiché escrito en la primera mitad del XVI por un grupo de sabios amerindios que recogían tradiciones mucho más antiguas, conservadas por la memoria oral): *«moliendo entonces las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas, hizo Ixmucané nueve bebidas, y de este alimento provinieron la fuerza y la gordura y con él crearon los músculos y el vigor del hombre... De maíz amarillo y de maíz blanco se hizo su carne; de masa de maíz se hicieron los brazos y las piernas del hombre. Únicamente masa de maíz entró en la carne de nuestros padres»* (*Popol Vuh,* UCA Editores, San Salvador, 1980, p. 102).

168 Es Carlos Fierro quien ***repliega musgo tras el corredor de la muerte***. Por temor a que sus padres fueran torturados "a chicharra" en una prisión mexicana (la ***chicharra*** es una picana eléctrica para el ganado que se aplica en los genitales de los sospechosos), Fierro se vio forzado a declararse culpable de un asesinato que no cometió. Tras 25 años en el corredor de la cárcel de Livingston (Texas), en julio de 2005 era uno de los 54 ciudadanos mexicanos condenados a muerte en los EEUU.

169 ***si la carne aguanta menos que el maíz*** es parte de un verso del poeta peruano Antonio Cisneros, en su poema "El cementerio de Vilcashuamán".

170 ***un trabajo de taller en el estrépito.*** Escribe el poeta venezolano Rafael Cadenas en *Gestiones* (1992): *un trabajo / de taller que preserva / el bien recibido / y lo entrega a otras manos en el estrépito.*

171 ***el poder vuelve a los hombres locos***, en un diálogo entre Michel Foucault y J. J. Brochier.

172 ***para nutrir la lengua de los ricos*** es un verso del poeta norteamericano Jherome Rothemberg: *Para nutrir la lengua de los ricos, / cloaca de todos los lenguajes, / para cualquier lenguaje que falte aún por vender*.

173 ***«PARA LOS QUE AÚN VIVEN ... HA SIDO OCASIONADO»:*** Elías Canetti en *Masa y poder* (1977): *"Los muertos como supervivientes".*

174 ***En régimen de aislamiento, sin acceso a un abogado.*** Este canto se vuelca en la memoria del ciudadano estadounidense de origen palestino Ahmed Abu 'Ali, de 23 años de edad, detenido en régimen de incomunicación en una prisión saudí. Estuvo encarcelado 20 meses, sin cargos ni juicio. Tras su posterior repatriación a Estados Unidos el 22 de febrero de 2005, Amnistía Internacional demostró que agentes federales norteamericanos participaron en el interrogatorio y tortura de Abu 'Ali en la prisión de Al Ha'ir de Riad y que esos mismos agentes le amenazaron con declararlo "combatiente enemigo" y enviarlo a Guantánamo sin asistencia letrada.

175 ***Yo soy la tierra perpleja:*** la canta el poeta persa Jalal al-Din Rumi (1207-1273) en la estrofa 3048 del *Divan-i Shams*.

176 ***Que los presos...a los oprimidos.*** De la liturgia cristiana de Viernes santo.

177 ***«EL MOMENTO DE SOBREVIVIR ... AL MUERTO»:*** Elías Canetti en *Masa y poder* (1977): *"El superviviente".*

178 ***Lo que pronunció el comunicante a la prensa.*** Ref.: *«Me ataron como a un animal (...) No tuve más remedio que aceptar y firmar para protegerme. Firmé con la esperanza de encontrar a alguien dentro de la policía que estuviera dispuesto a escuchar la verdad, pero me sorprendieron con un trato aún más severo. El agente me metió un zapato en la boca, me dieron una paliza, me encerraron en una celda y prohibieron las visitas»* (Informe Anual de Amnistía Internacional sobre

las ejecuciones en Arabia Saudí: declaraciones del ciudadano sirio Abdul Karim al Naqshabandi, acusado y condenado por "brujería", más tarde ejecutado –decapitado– el 13 de diciembre de 1996 sin recibir respuesta alguna).

179 ***«ENTRE ESTOS MONTONES ... ÉL SOBREVIVA»:*** Elías Canetti en *Masa y poder* (1977): *"El superviviente".*

180 ***Va la sed cambiada con mi niño en el vientre*** es un verso de Juan.

181 ***¿Podréis levantaros...?*** Escribe Rumi en el segundo libro del *Masnavi* (1259/1273): *«¡Ven! ¡Levántate de la tumba de tu corazón!».*

182 ***«LA SATISFACCIÓN DE SOBREVIVIR ... ESTA SUPERVIVENCIA»:*** Elías Canetti en *Masa y poder* (1977): *"Sobrevivir como pasión".*

183 ***Prohibido arrodillarse.*** El primer concilio ecuménico (Nicea, año 325) prohibe a los cristianos arrodillarse en las celebraciones del domingo y en tiempo de Pentecostés, puesto que quedarse arrodillado es lo que decretan los emperadores [*Canon 20 del Concilio de Nicea*: "De genu non flectendo diebus Dominicis et Pentecostes"].

184 ***«EL TERROR INCESANTE ... SÓLO ÉL CON VIDA»:*** Elías Canetti en *Masa y poder* (1977): *"El poderoso como superviviente".*

185 ***De los que se extraviaron.*** Así en el final silabeado del Sura Al-Fatiha en la oración del viernes, en el Islam: *«Siratal-lazina anamta alaihim, Ghairil maghdubi alaihim wa laddaalin»*

186 ***Y una vez repatriado.*** Ahmed Abu 'Ali fue repatriado a Estados Unidos en febrero de 2005, acusado de seis cargos entre los que se encontraban el de "prestar servicios a Al Qaeda" y el de conspiración "para asesinar al presidente George W. Bush".

187 ***«PARA LOS QUE AÚN VIVEN ... HA SIDO OCASIONADO»:*** Elías Canetti en *Masa y poder* (1977): *"Los muertos como supervivientes".*

188 ***«PARA QUE ALGO ... FUGAZ TRAYECTORIA»:*** Michel Foucault en *Estrategias de poder* (1994): *"La vida de los hombres infames"* (1977).

189 ***Donde te vieron.*** Este canto se vuelca en la memoria de (fugaz trayectoria) Rodrigo Anfruns, un niño de 6 años de edad que en junio de 1979 fue secuestrado, torturado y asesinado por miembros de los cuerpos de seguridad del Estado chileno. Once días después de su "desaparición", el cuerpo sin vida de Rodrigo fue encontrado tras la ladera de un erial, cubierto de ramas y basura. En enero de 2006, reabierto el caso, el teniente de carabineros J.R.M. ratificaría su testimonio sobre la participación de agentes estatales en el crimen.

190 Traduce Jorge Riechmann el final del Argumento para *El ante-mundo* de René Char en "Los que permanecen" (*Furor y misterio*, 1938-1947): *«Deportado de la yunta y las nupcias, golpeo el hierro de los formones invisibles».*

191 ***«EL PODER QUE HA ACECHADO ... NOS QUEDAN»:*** Michel Foucault en *Estrategias de poder* (1994): *"La vida de los hombres infames"* (1977).

192 ***Lo que pronunció el obispo Valech.*** Ref.: *«Me obligaron a tomar drogas, sufrí violación y acoso sexual con perros; me introdujeron ratas vivas por la vagina; me obligaron a tener relaciones sexuales con mi padre y con mi hermano, que estaban también detenidos, y tuve que ver y escuchar cómo eran a su vez torturados»* (Informe sobre Prisión Política y Tortura 1973-1990, de la comisión especial investigadora presidida por el obispo Valech. En Chile, a 2004).

193 ***«TODAS ESTAS VIDAS ... CON EL PODER»:*** Michel Foucault en *Estrategias de poder* (1994): "*La vida de los hombres infames*" (1977).

194 ***cien flores blancas.*** *«Que cien flores se abran, que cien escuelas rivalicen»*: lema que Mao Tse-Tung adscribió a la Campaña de las Cien Flores, previa al Gran Salto hacia Adelante.

195 ***«LAS BREVES ... BREVE RELÁMPAGO»:*** Michel Foucault en *Estrategias de poder* (1994): "*La vida de los hombres infames*" (1977).

196 ***«VIDAS ... TRAZOS»:*** Michel Foucault en *Estrategias de poder* (1994): "*La vida de los hombres infames*" (1977).

197 "***Et je suis soldat d'une patrie infinie***". El verso es del poeta Modou Kara Faye (Senegal, 1985 - Alicante, 2003) en su poema *"Mes frères"* (inédito).

198 ***Tumba de ramas.*** Ramas y basura ocultaban el cuerpo sin vida de Rodrigo (repleto de marcas de golpes y de quemaduras de cigarrillos) cuando fue encontrado, tras la ladera de un terreno baldío, el 14 de junio de 1979.

199 ***«PARA QUE ALGO ... FUGAZ TRAYECTORIA»:*** Michel Foucault en *Estrategias de poder* (1994): "*La vida de los hombres infames*" (1977).

200 ***«NO ES A PARTIR ... UNA INSURRECCIÓN»:*** Fernando Belo en *Lecture matérialiste de l'evangile de Marc* (1973).

201 **durante siete horas.** Este canto se vuelca en la memoria de quienes cayeron y de quienes sobrevivieron en Acteal. El 22 de diciembre de 1997, un grupo de paramilitares asociados al gobierno priísta, armados con fusiles AK-47 y M-16 de balas expansivas, abrieron fuego contra miembros de una comunidad de refugiados indígenas tzotziles (en su mayoría, simpatizantes zapatistas) en la comunidad de Acteal, municipio de Chenalhó (México). La matanza duró 7 horas y se realizó a tan sólo 200 metros de un retén policial (el alcalde del lugar, de hecho, fue uno de los instigadores de la masacre). Las víctimas mortales: 45 hombres, mujeres y niños que se encontraban en vísperas de Navidad rezando en la iglesita de la comunidad. El obispo Samuel Ruiz –que el día anterior mismo de la matanza había denunciado al gobierno la más que factible posibilidad de lo que luego ocurrió– declararía más tarde que *«ahora Acteal es un signo de la resurrección y la esperanza, de la unidad y la resistencia».*

202 ***Los caídos...envejecido.*** De la liturgia cristiana del Domingo de resurrección.

203 ***Como el corazón de los pájaros.*** En un hadiz del Profeta del Islam, transmitido por Muslim y recogido por Nawawi (1233-1278) en el *Riyadh as-Salihin*: «[77] Muchos hombres cuyo corazón sea como el corazón de los pájaros, serán los que entren en el paraíso».

204 ***«SE HA AFIRMADO EL LUGAR ... DE PLANTEARSE»***: Fernando Belo en *Lecture matérialiste de l'evangile de Marc* (1973).

205 ***Lo que pronunció el portavoz***. Ref.: *«La mayoría de los 45 indígenas fueron asesinados por la espalda con armas como la AK-47, mejor conocida como Cuerno de Chivo (...) Los atacantes persiguieron a las víctimas hasta las cuevas y la cañada en donde estaban huyendo. Los mutilaron con armas blancas y desgarraron los vientres de mujeres embarazadas»* (Informe 1998 de SIPAZ, Servicio Internacional para la Paz, sobre la matanza de Acteal).

206 ***«LA BUENA NOTICIA ... SE ENCAMINAN»:*** Fernando Belo en *Lecture matérialiste de l'evangile de Marc* (1973).

207 ***La siembra descubierta por los caminos*** *incluye a los 45 hombres, mujeres y niños que se*

encontraban rezando en la comunidad de Acteal en vísperas de la Navidad y que fueron asesinados a causa de su apoyo a los insurrectos zapatistas: María Pérez Oyalte, 43 años de edad / Marta Capote Pérez, 12 años / Rosa Vázquez Luna, 24 / Marcela Capote Ruiz, 29 / Marcela Pucuj Luna, 67 / Loida Ruiz Gómez, 6 / Catalina Luna Pérez, 21 / Manuela Pérez Moreno, 50 / Manuel Santiz Culebra, 57 / Margarita Méndez Paciencia, 23 / Marcela Luna Ruiz, 35 / Micaela Vázquez Pérez, 9 / Josefa Vázquez Pérez, 5 / Daniel Gómez Pérez, 24 / Sebastián Gómez Pérez, 9 / Juana Pérez Pérez, 33 / María Gómez Ruiz, 23 / Victorio Vázquez Gómez, 2 / Verónica Vázquez Luna, 22 / Paulina Hernandez Vázquez, 22 / Juana Pérez Luna, 9 / Roselina Gómez Hernández (?) / Lucía Méndez Capote, 7 / Graciela Gómez Hernández, 3 / Marcela Capote Vázquez, 15 / Miguel Pérez Jiménez, 40 / Susana Jiménez Luna, 17 / Rosa Pérez Pérez, 33 / Ignacio Pucuj Luna, 62 / María Luna Méndez, 44 / Alonso Vázquez Gómez, 46 / Lorenzo Gómez Pérez, 46 / María Capote Pérez, 16 / Antonio Vázquez Luna, 17 / Antonia Vázquez Pérez, 21 / Marcela Vázquez Pérez, 30 / Silvia Pérez Luna, 6 / Vicente Méndez Capote, 5 / Guadalupe Gómez Hernandez, 2 / Micaela Vázquez Luna, 3 / Alejandro Pérez Luna, 15 / Juana Luna Vázquez, 45 / Juana Gómez Pérez, 51 / Juan Carlos Luna Pérez, 2 años / Juana Vázquez Luna, 1 año de edad.

208 ***¿Sólo esto ocurrió...?:*** *«Todo esto ocurrió con nosotros. / Nosotros lo vimos. / Con esta lastimosa suerte / nos vimos angustiados // En los caminos yacen dardos rotos, / los cabellos están esparcidos. / Destechadas están las casas. / Enrojecidos están los muros»* (Fragmento de una elegía anónima de Tlatelolco –año de 1528–, recogida por el subcomandante Marcos y el EZLN en *La mesa de San Andrés: entre los olvidos de arriba y la memoria de abajo*; desde las montañas del Sureste Mexicano, 1998).

209 ***«¿DE QUÉ HABLABAN ... COMUNISTA»:*** Fernando Belo en *Lecture matérialiste de l'evangile de Marc* (1973).

210 ***Cuanto más Pablo, cuanto más Marcela.*** Mariano es uno de los supervivientes del Acteal, un campesino de 31 años que perdió a su esposa, a tres de sus hijos, a su hermana, a su cuñado y a dos sobrinos en la masacre: *« (...) ahora Mariano* —relata la terapeuta Cielo Falcón, que habló con los supervivientes— *se hace cargo él solo de sus hijos más pequeños: Marcela, que tiene 3 años, y Pablo de 4. Dice que no sabe qué hacer cuando sus hijitos vomitan, porque ella* (su esposa) *siempre los curaba».*

211 ***Y el mar.*** Escribe Juan en Ap. 21,1*: «El primer cielo y la primera tierra han desaparecido, y el mar no existe ya».*

212 ***Tras sepulcros vacíos.*** Relato de la Resurrección: Juan 20, 1-9.

213 ***«EL CRITERIO ÚLTIMO ... DE TODA LA VIDA»:*** Fernando Belo en *Lecture matérialiste de l'evangile de Marc* (1973).

214 ***Atravesado.*** *«Mirarán al que atravesaron»* (Relato de la Pasión: Juan 19, 37; y cifrado en Zacarías 12, 10).

215 ***Las balas expansivas de cien cuernos locos.*** Se llama *Cuerno de Chivo* al fusil AK-47, una de las armas que –cargadas con balas expansivas– se utilizaron en la masacre de Acteal. La investigación independiente cifra en casi *un centenar* de personas el número de quienes, en tanto ejecutores o en tanto instigadores, fueron responsables de la matanza.

216 ***Traspasado por las lanzas del imperio.*** Cifrado en Juan 19, 34.

217 ***M-16*** *(emedieciséis).* El otro tipo de los fusiles empleados en el Acteal.

218 ***La revuelta del mundo.*** Escribe Leonardo Boff en *Pasión de Cristo, pasión del mundo* (1978): *«Vivir la liberación de la muerte significa no permitir que ella sea la última palabra* (...) *La resurrección demuestra que vivir por la verdad y por la justicia no es algo carente de sentido, que al oprimido y al torturado la vida les está –para siempre– reservada».*

219 ***Prohibido arrodillarse.*** El primer concilio ecuménico (Nicea, año 325) prohibe a los cristianos arrodillarse en las celebraciones del domingo y en tiempo de Pentecostés, puesto que quedarse arrodillado es lo que decretan los emperadores [*Canon 20 del Concilio de Nicea*: "De genu non flectendo diebus Dominicis et Pentecostes"].

220 ***«NO ES A PARTIR ... UNA INSURRECCIÓN»:*** Fernando Belo en *Lecture matérialiste de l'evangile de Marc* (1973).

221 ***Ponedle a mi flor flores de "lehua".*** Verso literal extraído de un poema de amor indígena de las Islas de Hawai *("Hierbas olorosas en alto Kane-hoa").*

222 ***Wolfgang Schauble.*** A comienzos de los '90, jefe de la fracción conservadora del Parlamento Alemán, favorable a la reforma constitucional del 26 de mayo de 1993 referente a la aprobación de la restricción orgánica del derecho de asilo, la cual habría de poner freno a la oleada de refugiados de tipo económico en territorio alemán.

223 ***Sólingen***. Localidad alemana donde cinco mujeres turcas murieron en un incendio provocado por un ciudadano alemán de ideología ultraderechista. Según estadísticas de aquella época, desde enero a mayo de 1993 se llevaron a cabo 747 delitos racistas, de los cuales 131 fueron incendios provocados.

224 ***521 votos a favor.*** La cantidad de votos que aprobaron la citada reforma constitucional en el Bundestag.

225 ***H.O.Solms y U.Klose.*** Representantes, respectivamente, de los grupos parlamentarios socialdemócrata y liberal. Apoyaron en el 93 la reforma constitucional ya citada.

226 ***Mölln***. Localidad alemana en la que, seis meses después de los sucesos de Sólingen, fueron carbonizadas dos viviendas turcas.

227 ***1'6 millones.*** Población en la que se cifraba en 1993 la colonia turca alemana.

228 ***Lars Christiansen y Michael Peters***. Los autores (19 y 25 años de edad respectivamente) del siniestro de Mölln.

229 ***Cuando decae la humanidad...justicia.*** Literalmente de Lao-Tse: *Tao te Ching*, XXXVIII.

230 ***El reflote del día...*** *«El mediodía. El resplandor del día desde el cielo»,* en un texto popular religioso de los maoríes neozelandeses (recogido por A. Taylor en *The Ika a Maui: New Zealand and its inhabitants*, Londres, 1870).

231 ***Rocard***. Michel Rocard, líder de la fracción socialdemócrata francesa, que declaró en 1993 que *«Francia no puede acoger toda la miseria del mundo».*

232 ***Philippe de Villiers.*** Vizconde y diputado por la fracción conservadora del parlamento francés, favorable a la llamada *"Reforma Pasqua"* sobre políticas de inmigración (aunque, según declaraciones, el proyecto de ley –en su opinión– se quedaba todavía corto).

233 ***Ch. P.*** Charles Pasqua, responsable en 1993 del Ministerio del Interior francés y de la *"Reforma Pasqua",* proyecto de ley relativo al "control de inmigración y a las condiciones de entrada y residencia de extranjeros", plan desdoblado en dos vectores: obstaculizar lo más duramente posible la entrada de extranjeros en suelo francés, y facilitar y llevar a la práctica sin dilación las medidas de expulsión de extranjeros en situación irregular. Su objetivo (tal como declaró el propio Pasqua a '*Le Monde'*) era lograr que Francia se conviertiera *«en un país de inmigración-cero».*

234 ***"...también de noche...para mí".*** Del Salmo 22.

235 ***Ancos primitivos.*** El anco es una variedad del zapallo, de tamaño grande y cáscara dura; término amerindio de la Argentina.

236 ***Inti-Huasi.*** Término amerindio precolombino; significa *'la Casa del Sol'*.

237 ***el agua maloliente del 'Alliança'***. Nombre de una de las muchas embarcaciones pesqueras que procuran arribar clandestinamente a las costas europeas con inmigrantes procedentes de África. El *Alliança* partió de Costa Marfil cargado de 99 personas de diversas nacionalidades subsaharianas y –tras una larga travesía donde el fuerte oleaje y la falta de agua potable llegaron a ser insoportables– fue interceptado en agosto de 2005 por un navío norteamericano cerca de las islas Canarias. Dos pasajeros murieron de sed. Uno de los tripulantes, el comerciante marfileño Albert Boakye, que viajó acompañado por su mujer y su hijo de 18 meses de edad, narra así –días antes de su ingreso en una prisión española– las razones de su marcha*: «*(…) *No teníamos futuro en Abidján: la situación es tan dramática que las madres orinan para dar de beber a sus hijos* (…) *Jane* [su hija, de 5 años de edad] *murió en los brazos de mi esposa, tras recibir un balazo en la cabeza* [por las fuerzas militares que asolan el país]. *Decidimos marchar para tratar de ser felices en cualquier otro lugar del mundo».*

238 ***LA FORMA MÁS CONMOVEDORA...SIMPLICIDAD.*** Emmanuel Mounier: *Revolution Personnaliste et Communitaire* (1935), *Ou.C.* I, p 170.

239 ***Naciendo...desorden establecido.*** E. Mounier: *Op. cit*., pp 327-328.

240 ***El repartidor de luciérnagas*** es Gil Na'amati, anarquista judío de 21 años que fue tiroteado por soldados israelíes el 26 de diciembre de 2003, cuando –junto con otros 50 manifestantes de la izquierda judía– se dirigía hacia una improvisada puerta en el Muro de Separación de Mascha para permitir que los agricultores palestinos del otro lado accedieran libremente a sus tierras.

241 ***El hombre que trasplanta raíces*** es Paulo Henrique Keler Machado, sacerdote de uno de los suburbios más empobrecidos de Rio de Janeiro. Fue abatido a tiros en la noche del 24 de julio de 2005 tras varios meses de haber estado denunciando la matanza del 31 de marzo en Baixada Fluminense, en la que 29 personas fueron asesinadas a manos de escuadrones de la muerte altamente conectados con la Policía.

242 ***Las Fuerzas de Emergencia…las montañas***, de un poema de Edith Goel, poetisa argentina emigrada a Israel.

243 ***20 civiles muertos.*** Suceso del 13 de junio de 1993 en Mogadiscio (Somalia). Tras el segundo ataque aéreo de tropas norteamericanas sobre la capital somalí, las tropas pakistaníes de la ONU abrieron fuego contra una multitud civil que había salido a las calles en protesta por la intervención estadounidense. Los cascos azules provocaron la muerte de 20 civiles, entre ellos un niño.

244 ***N.U.*** Las Naciones Unidas.

245 ***Voces del Pueblo Somalo.*** Grupo somalí que, tras la masacre de Mogadiscio del 13 de junio, lanzó decenas de octavillas acusando a la ONU de ser *«una fuerza de muerte y no de paz».*

246 ***El toro poderoso...*** *«El enorme, el toro, del que sale todo semen»,* en un himno sumerio al dios An.

247 ***Cerezos rapsodiados por las aguas.*** *«Las piedras rapsodiaban / a los cerezos»*, en un haikú de Onitsura, poeta japonés del siglo XVII.

248 ***para dejar al pueblo manejar su destino en la tierra*** es el último verso del poema "El destino del pueblo", del poeta tanzano Euphrase Kezilahabi.

249 ***Temblaron las ventanas*** en el mercado de Suq Nasser el viernes 28 de marzo de 2003, tras un ataque con misiles que se saldó con la muerte de medio centenar de víctimas civiles.

250 ***El hombre que siente frío*** es Bashir Ahmad, cirujano de uno de los hospitales de Kabul bombardeados por los misiles norteamerianos durante la campaña militar afgana de 2001. *«La situación está empeorando* –declara el 28 de octubre–, *porque ahora están matando también a civiles. Estamos sin electricidad y, aunque tenemos un pequeño generador, no tenemos combustible para que funcione y caliente los pabellones: cada vez hace más frío».*

251 ***soy el hombre de la danza oscura / y el ataúd de canciones degolladas*** son dos versos del poeta chileno Pablo de Rokha, en *Cosmogonía* (1925).

252 ***Instantánea, limpia, profesional:*** las tres condiciones [Manuel Castells*: La Era de la Información*, Vol. I] que configuran desde la década de los '90 el diseño de la guerra emprendida por los países democráticos avanzados. [También, ref. sobre la reafirmación de la estrategia militar estadounidense en particular: el informe Ikle y Wohlsletter de 1988 para el Departamento de Defensa: *Discriminate Deterrence*, US Government Print Office]

253 ***tu cuerpo es una presa / el cazador será jefe del*** *[sic]* ***CIA y de la OTAN*** es un verso usurpado al poeta peruano Rodolfo Hinostroza (de su libro *Contra natura*).

254 ***Se rompieron las ventanas*** de la vivienda que fue bombardeada y destruida por completo durante el ataque aéreo estadounidense sobre la ciudad iraquí de Biyi en enero de 2006, en el que murieron catorce personas, todas ellas de una misma familia.

255 Este canto del poema marca referencias continuas a un reportaje gráfico realizado por Sebastiao Salgado en las obras del ***desierto de Rajasthan***. Dicho proyecto de regadío, concebido por Indira Gandhi, habría de traer, a lo largo de más de 3.000 kilómetros, y a través de una gigantesca ***red de canales*** excavados en el desierto, agua desde las mismas cumbres del Himalaya. Abriendo una ***brecha de 20 metros*** de ancho, ***10.000 trabajadores*** indios abandonan sus labores agrícolas en las estaciones secas para hacerse cargo, por tribus, de una zona del Canal. El tramo principal trae a lo largo de ***900 kilómetros*** el agua desde la presa de ***Pinjab***, donde desembocan los ***ríos Sutlej y Beas***. Los trabajadores, sujetos a sueldos miserables por día, trabajan con ***adobe***, ***cemento*** y enormes superficies de ***plástico*** para evitar las ***filtraciones*** del agua, utilizando ***tractores diminutos*** y siguiendo las últimas ***técnicas suecas de producción en equipo*** hasta terminar el producto final. Plantan ***sus tiendas*** junto al Canal, y allí comen, duermen y viven. Durante 50 años lo han visto crecer junto a sus hijos, que, en muchos casos***, nacieron también en sus orillas***. Ellos han ***plantado los árboles*** que lo rodean para proteger su "tesoro" del avance de las tierras. (Ref., S. Salgado / Magnum: *Fin de siglo*; sobre un texto de Alberto Anaut).

256 ***antigua y reservada:*** así llamó a la noche el poeta nicaragüense Pablo Antonio Cuadra en el primer verso de su "Salmo de la noche oscura".

257 Ref. a los acontecimientos del 20-22 de septiembre de 1988 en el cantón de San Francisco (jurisdicción de San Sebastián, departamento de San Vicente), El Salvador. Tropas del Ejército Nacional Salvadoreño pertenecientes al Batallón Jiboa de la 5ª Brigada de Infantería capturaron a diez campesinos que fueron finalmente fusilados por los militares. Después de las detonaciones, uno de los soldados anunció a otros detenidos: ***«pobrecitas las criaturas que no tienen papá, porque las mamás ya no van a regresar»***. Las primeras versiones oficiales del suceso manifestaron que los muertos fueron el resultado de un enfrentamiento directo entre el Ejército y elementos subversivos del Frente Paracentral Anastasio Aquino, que se desplazaban su-puestamente por la quebrada de La Cebadilla, en San Sebastián, donde se encontraron ***ocho*** cadáveres. (Datos de "*Carta a las iglesias*", nº 172, El Salvador; recogido en M. López y Jon Sobrino: *La matanza de los pobres*, 1988). El canto está dedicado a la memoria colectiva de José Félix Alfaro, Jesús Zepeda, María Zoila Rivas, Nicolás Flores, José Ulises Sibrián, José María Flores, María Teresa de Jesús Argueta, María Jesús Sibrián, José Atilio Rivas y Juan Francisco Alfaro. Las lesiones de arma de fuego de grueso calibre encontradas en la región craneana de sus ***10 cadáveres*** demuestran que no se trató de una emboscada sino de una ejecución masiva.

258 ***cómo pudo suceder...esté viva.*** Versos literales, con modificación en las pausas, de Anna

Ajmátova en el cap. I de *Poema sin héroe* (1940-1962).

259 ***El hombre ahogado*** es Omar Darío Arias Salazar, dirigente de la organización sindical '*Sinaltrail*' en el municipio colombiano de Bugalagrande y activista del Comité de Solidaridad de la 'Central Unitaria de Trabajadores' y de otros espacios comunitarios del municipio. "Desapareció" el 21 de mayo de 2000 y se le encontró ahogado cinco días después. (Ref: *Documento de las organizaciones sindicales regionales del Valle del Cauca*, del 1 de noviembre de 2000).

260 ***a cada tierra…con un rebelde***. Versos del poeta palestino Mahmud Darwish, en "Buenos deseos".

261 ***En la parva del heno.*** Julio de 2002 : asalto de las fuerzas estadounidenses sobre la casa de Ahmed Khan, en el distrito afgano de Zurmat : hacia las nueve de la noche estábamos todos ya acostados : de golpe, el ruido, los helicópteros encima de nosotros, las explosiones : la casa tembló y las torres [los ángulos de la casa] fueron alcanzadas : las balas de las ametralladoras rompieron los vidrios y las puertas, los soldados americanos entraron en casa empuñando sus armas : nos sacaron del cuarto con las manos en alto, nos las ataron luego : registraron la casa, forzaron las puertas, dispararon contra los cajones y los dejaron del revés : nos pusieron capuchas y nos llevaron en un helicóptero a Bagram : los soldados se llevaron nuestras joyas : Niaz Mohammad dormía fuera de la casa, junto a una parva de heno, para que no robaran la cosecha : le encontraron muerto cerca del molino : una bala en un pie y otra en la espalda : ésta le había salido por el corazón (ref. *Declaraciones del campesino Ahmed Khan a miembros de Human Rights Watch; Informe "Human rights abuses by US Forces"*, 2004).

262 ***toda la desaparición:*** unas cinco mil personas han sido desaparecidas, desde finales de 1999, a manos de las fuerzas federales rusas en el territorio de Chechenia. Muchos civiles chechenos han decidido acudir al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, ya que el sistema judicial ruso no se ha mostrado realmente dispuesto a castigar a quienes vulneran los derechos humanos en el norte del Cáucaso. En este sentido, son excepcionales las sentencias condenatorias, como la que en marzo de 2005 se emitió finalmente sobre Sergei Lapin, agente de la policía y miembro de las Unidades Especiales rusas de Antidisturbios (las OMON), quien participó en la tortura y desaparición de Zelimkhan Murdalov, checheno de 26 años detenido en Grozni a comienzos de 2001 y –antes de "desaparecer"– sometido a torturas y a sesiones de electroshock en las dependencias policiales del distrito de Oktiabrskii.

263 ***es frío el mundo*** es un verso del poeta colombiano Carlos Fajardo (Santiago de Cali, 1957), en *Dios se ha fatigado.*

264 Los millonarios ***beneficios*** anuales de estos grupos empresariales corresponden al ejercicio 2002 y están expresados en euros. *Fuentes*: comunicados de prensa e informes económicos publicados por las respectivas empresas durante el primer trimestre de 2003 (ref.: K. Werner y H. Weiss: *Das Neue Schwarzbuch Markenfirmen*, Viena, agosto de 2003).

265 ***Nueve noches.*** Referencia (general) a la reprimida diáspora palestina y (particular) a los 415 palestinos desterrados por el gobierno de Israel al sur del Líbano en diciembre de 1992. El 26 de diciembre ya llevaban allí, incomunicados y sin ayuda internacional, *nueve* noches.

266 ***Ahl***. *Árabe*, "pueblo, gentes de, partida, ríos de".

267 ***Amin***. *ár*., "amén".

268 ***Asir un asa sólida.*** Expresión coránica, "hallar un apoyo excelente en Dios".

269 ***Que las palabras no te aflijan.*** Expresión coránica.

270 ***El peso de un átomo.*** Expresión coránica.

271 ***El mar se agotaría...semejante.*** Corán, sura XVIII, 109.

272 ***Bate el agua...como las cantoras.*** Versos (manipulados) del poeta árabe ‘Izz al-Daula (muerto en 978). También en Isaías *(Is. 55, 12).*

273 ***Noche de Alqadr.*** *El Decreto*, la noche de la revelación de Dios a Mahoma en el 23-24 del mes de Ramadán.

274 ***Loa al dueño de universo.*** Corán, sura I.

275 ***Parábola...mosquito.*** Expresión coránica.

276 ***Lejos de la histórica / reacción de un enemigo.*** Ref. a las tesis del orientalista conservador Bernard Lewis, quien en 1990 dio carta blanca a la difusión de la tesis –cuyo mejor divulgador acabaría siendo Huntington– de que un nuevo paradigma histórico habría de estar sustituyendo ya al de la guerra fría. Despreciando las cuatro obviedades de la colonización occidental sobre Oriente Medio, del imperialismo intervencionista estadounidense, del muro de hierro israelí y de la explotación de materias primas por parte de los países del Norte, y excusándose en la supuesta persistencia de un resentimiento que el Islam arrastraría desde hace siglos, resumía así Lewis: *«Nos enfrentamos en Occidente a un movimiento que trasciende incluso a los gobiernos de los países musulmanes. Se está produciendo* un conflicto de civilizaciones *o la posiblemente irracional –pero sin duda histórica– reacción de un antiguo rival enemigo de la tradición judeocristiana y su expansión»* (B. Lewis: “Las raíces de la ira musulmana”, Nueva York, 1990).

277 ***Carne del rebaño.*** Corán, sura V.

278 ***400 hombres despedidos.*** Los 415 palestinos del destierro.

279 ***He visto un camino.*** Verso de Iliya Abu Madi (1889-1957), en su poema *“Al-Talasim”* (Los Enigmas). *También en Is. 57, 18.*

280 *Ref*. a las detenciones efectuadas por miembros de las Fuerzas Armadas de Indonesia (TNI) el 29 de marzo del año 2000. Aquella mañana –tras ser golpeado y detenido– se obligó a subir a un camión militar a Marhaban Juned, agricultor de 28 años que se encontraba trabajando en los campos de arroz cercanos a Cot Lamee, en el subdistrito de Kuta Baró. A los pocos minutos, en un café del cercano pueblo de Lam Rayá, soldados de las TNI detuvieron a Ramli, otro campesino, por entonces con 30 años de edad. Hacia el mediodía, efectivos militares dieron el alto a Isa Daud cuando conducía su autobús por Cot Raja, y se lo llevaron en un camión de las TNI. Los tres detenidos fueron conducidos a la Comandancia Militar del Distrito Nº 1 de Aceh Besar. Durante los tres primeros meses del año 2000, 179 personas fueron asesinadas en el curso de las operaciones de contrainsurgencia del ejército y de la policía dirigidas contra el GAM, grupo armado de la oposición. En esos mismos meses, decenas de personas fueron detenidas y torturadas durante las llamadas *«operaciones de barrido»* llevadas a cabo por las TNI.

281 ***Arden…mundo*** son versos del poeta mexicano José Emilio Pacheco (en *El reposo del fuego*, num 4).

282 ***amanecí de bala*** es verso y poemario del poeta insurgente venezolano “Chino” Valera Mora.

283 ***la de ellos...libertad.*** Modif. a partir de James Cone: *Teología Negra de la Liberación*, Buenos Aires, 1973.

284 ***Kodim Uno.*** El centro de detención del distrito de Aceh Besar. Allí, a los familiares de los tres detenidos se les impidió verlos y el personal de la Comandancia Militar se negó a contestar a las preguntas efectuadas por las organizaciones sociales locales.

285 ***el agua prometida…la cosecha*** son versos del poeta uruguayo Germán Machado (“Seis confusiones banales”).

286 *11 de marzo de 2004:* «(…) la lógica de la guerra a todos sus niveles conduce al hermanamiento de todas sus víctimas civiles, sean éstas del bando que sean: un inesperado cordón umbilical parece unirlas todas y dejan sin argumentos, y completamente solos, a los señores de la guerra». El canto está dedicado a las víctimas de los ataques del 11-M en las estaciones madrileñas de Atocha, el Pozo y Sta Eugenia, así como al soldado desertor Camilo Mejía, de las tropas de ocupación norteamericanas en territorio iraquí. (*«Esta guerra es injusta, mercenaria, por petróleo y por dinero* [...] *No estamos logrando nada, mueren muchos civiles: he visto a un hombre decapitado por nuestras balas, mi amigo le disparó a un niño, un joven iraquí era arrastrado sobre su propia sangre* [...]*»*; declaraciones de C.M. de octubre de 2003). Carlos Mejía fue encarcelado, por deserción, de mayo de 2004 a febrero de 2005.

287 ***sonriendo después del eclipse*** *(«xtze'nik, juluw chi jumul'»)* es un verso del poeta guatemalteco de lengua quiché Humberto Ak'abal Kiqué.

288 ***"Memorándum" del doce de diciembre.*** Los informes de la CIA y del Departamento de Estado acerca de los "peligros" derivados del gobierno democrático de Guatemala propiciaron la decisión de EEUU de derrocar en 1954 al gobierno guatemalteco de aquel entonces. En aquella época se habló mucho de infiltraciones comunistas en Centroamérica, pero los informes –hoy desclasificados: *«Memorandum by the Director of Central Intelligence to the Under Secretary of State»* del 12 de diciembre de 1952– señalaban que el máximo problema para los intereses estadounidenses en la zona era el hecho de que *«los programas sociales y económicos del gobierno* [de Guatemala] *satisfacen las aspiraciones de los trabajadores y de los campesinos».*

289 ***"Áreas de Servicio":*** término empleado en los documentos de planificación de alto nivel de las políticas exteriores estadounidenses desde finales de los años '40 y en los cuales se asigna a cada región del Sur del planeta una «función». Así, ya las actas –hoy públicas– de la PSS *(Policy Planning Study)* de los años '40 asignarían África a Europa para que la "explotase" en su proceso de reconstrucción de postguerra; el Sudeste Asiático habría de asumir tener que proporcionar materias primas y recursos baratos a Europa Occidental y Japón. Estados Unidos tomaban para sí el "área de servicio" de América Latina desde una política de absoluta carta blanca y para la cual el gran obstáculo consistía en que los latinoamericanos lucharan por el principio de que "el primer beneficiario del desarrollo de los recursos de un país debería ser el pueblo de ese país" *[Refs. en las actas de PSS, nºs 23 al 51, febrero 1948-abril 1949]*. De esta manera se obligó a Latinoamérica a aceptar la llamada 'Carta Económica para las Américas', que garantizaba el fin del nacionalismo económico "en todas sus formas". «La historia de la región *hasta el presente* –afirma N. Chomsky en la *"New Left Review*" de julio-agosto de 1998 (nº 230)– gira en torno de los esfuerzos por imponer estas reglas».

290 ***ALCA***. La iniciativa denominada *Área de Libre Comercio de las Américas* (ALCA) tiene por objetivo la conformación de una zona de libre comercio constituida por todo el Continente, desde Alaska hasta Tierra del Fuego (excepción hecha de Cuba), mediante la eliminación progresiva de los obstáculos al comercio "libre". El ALCA supone, a partir de 2005, una profundización en la aplicación de las políticas económicas de corte neoliberal que han significado un constante incremento de la pobreza, de la desigualdad social, de la precarización laboral y del desempleo. Favoreciendo la creación de una zona económica en beneficio de las corporaciones transnacionales norteamericanas y de algunos socios locales, el acuerdo constituye un nuevo instrumento que –junto al *Plan Colombia* y al *Plan América*– intenta subordinar más a los países y pueblos de Latinoamérica a la hegemonía de los EEUU. En palabras de Colin Powell, el entonces Secretario de Estado norteamericano, *«nuestro objetivo con el ALCA es garantizar para las empresas estadounidenses el control del territorio que va del Polo Ártico hasta la Antártida, y el libre acceso de nuestros productos, servicios, tecnología y capital a todo el hemisferio, sin el menor obstáculo»* [cit. Por Luiz Bassegio, en *Grito dos Excluidos*, Rio de Janeiro, enero de 2005].

291 ***la ausencia del pan y de los hijos*** es un verso del poeta guatemalteco Otto René Castillo en su poema "Cárcel de la policía" (*Vámonos patria a caminar, yo te acompaño*, 1965). Tras un largo exilio, en 1966 este poeta regresó clandestinamente a su país para unirse a las guerrillas de las FAR. En marzo de 1967 fue herido en combate y capturado por las tropas del gobierno de Méndez Montenegro. Conducido junto con su compañera Nora Paiz a la base militar de Zacapa, Otto René Castillo fue torturado, mutilado y quemado vivo del 19 al 23 de ese mismo mes.

292 ***tengo sed / y el día me da un pétalo para matar a un ángel***, de un poema del poeta chileno Javier Bello (Concepción, 1972) en su libro *La rosa del mundo* (1996).

293 ***Representación, interpretación, comunicación.*** Modelizaciones sociales en las que se arraigan las dinámicas de injusticia cultural (o simbólica) de nuestras sociedades, tal como quedan analizadas en Nancy Fraser: *Iustitia Interrupta: reflexiones críticas desde la posición postsocialista*, Universidad de los Andes, Bogotá, 1997.

294 ***«Si dulcemente, / quietos...esperan».*** Variación corregida de los títulos de un libro del poeta argentino Juan Gelman: *Si dulcemente* (1980).

295 ***«Absurdo...vanidad».*** Carta a Lunacharski, 6 de mayo de 1921, publ. en *Kommunist* nº 18/1957.

296 ***Ludger Sylbaris.*** En 1902 estalla el volcán Pelée, en Isla Martinica, y queda aniquilada la ciudad de ***Saint-Pierre***: desaparecen sus ***28.000 habitantes***. Sobrevive sólo una persona: Ludger Sylbaris, el único preso del lugar. La ***cárcel*** de la ciudad había sido sólidamente construida a prueba de fugas (ref. en E. Galeano: *Memoria del fuego III: el siglo del viento*). Sylbaris –a quien Booth y Fitch llaman Cyparis en *La tierra inestabl*e (1988)–, había sido encarlado en La Precheur por haber participado en una riña callejera. Ya casi había cumplido su condena cuando, deseoso de asistir a una fiesta local, se las ingenió para escaparse de la guardia que le trasladaba a Saint Pierre. Al término de la fiesta, se entregó y esto le valió ocho días de prisión. Al cabo de tres días (8 de mayo), la ciudad era arrasada. Un circo ambulante le contrataría después para que exhibiera en público su cuerpo repleto de quemaduras. En 1658 los franceses diezmaron a los habitantes caribes de la isla. Decenas de supervivientes a la matanza se arrojaron desde los acantilados para evitar caer en manos francesas. Antes de autoinmolarse, los caribes invocaban a sus dioses y exclamaban, refiriéndose al volcán Pelée: *«La Montaña de Fuego nos vengará».*

297 ***Freetown***. Capital de Sierra Leona, invadida en enero de 1999 por los combatientes del Frente Revolucionario Unido (RUF), antes de ser expulsados de nuevo, al precio de 6.000 muertos y en el contexto de una guerra civil que tendría como telón de fondo la rivalidad entre las compañías mineras internacionales por el control de los diamantes del país.

298 ***Roque Dalton.*** Poeta revolucionario salvadoreño, el mejor en Centroamérica*. «Deberían dar premios de resistencia por ser salvadoreño»*, decía. En una ocasión se salvó de la prisión cuando –tal como recuerda Eraclio Zepeda– un oportuno terremoto hizo caer las paredes de la cárcel: Dalton pasó por encima de los escombros y quedó libre. Lo mataron en mayo de 1975 los mismos guerrilleros que compartían su misma lucha.

299 ***¿Para qué debe...la revolución?*** Poema íntegro de Dalton, titulado «P.R.», incluido en *Un libro levemente odioso* (1965-1971). [UCA editores, San Salvador, 1992].

300 ***del que no hay reprografías.*** No es cierto: en el *Circus World Museum* de Baraboo (Wisconsin) se conserva un cartel circense de 1903 en el que, bajo un espectacular rótulo *(«The Barnum & Bailey. Greatest Show on Earth!»),* se exhibe el cuerpo negro de Sylbaris junto a la ciudad arrasada por la erupción. A sus pies, una leyenda que reza: *«Ludger Sylbaris, el único ser vivo que sobrevivió a la Silenciosa Ciudad de la Muerte».*

301 ***Estricnina.*** «Fingiendo caridad, algún hacendado dejaba algunas ovejas, en un lugar fácilmente accesible, para que los indios hambrientos bajaran de noche a buscarlas. La carne estaba envenenada con estricnina y el efecto era fulminante. Más de un europeo colocaba estos cebos cerca de un campamento indígena para que el mayor número posible de indios encontrara una muerte rápida. También Hultkrantz habla de estos "envenenamientos en masa con estricnina", mientras que Benignus subraya: "Incluso la estricnina fue aliada en este triste episodio de nuestras bestias de la cultura".» (Martin Gusinde: *Los indios de la Tierra del Fuego*, tomo I: “Los Selk’nam. De la vida y del mundo espiritual de un pueblo de cazadores”; Centro de Etnología Americana, Buenos Aires, 1982).

302 ***Desprovista de agujeros***, la cabeza de la religiosa Dorothy Stang, defensora de las comunidades indígenas del Pará amazónico desde hacía 40 años y asesinada por grupos armados en 2006. En la mañana del 12 de febrero, en el asentamiento de Esperança, se encontró su cadáver, abatido a quemarropa y completamente tiroteado a excepción de su cabeza. Hacía menos de una semana que Dorothy Stang había denunciado amenazas de muerte contra cuatro campesinos de

la zona.

303 ***Río***. La cabeza ahogada es la de Raja Ismail, cuyo cadáver fue encontrado en el río Titi Kembar el 13 de mayo de 2003. Dos días antes Ismail había salido de su domicilio en el pueblo de Kuala Simpang –en Aceh Oriental (Indonesia)– para informar sobre violaciones de derechos humanos.

304 ***Los cadáveres*** comenzaron a aparecer en las orillas del lago Victoria a finales de abril de 1994. En total, cerca de 40.000 cuerpos de ruandeses asesinados durante las masacres fueron arrojados al río Kagera o a sus tributarios y –arrastrados por la corriente– aparecieron luego en aguas territoriales ugandesas en el lago Victoria. El genocidio ruandés del 94 dejó tras de sí un millón de cadáveres.

305 ***MTT***. *Muang Thong Thani,* una ciudad satélite de propiedad privada para las cercanías de Bangkok, construida en la primera mitad de la década de los '90 por el magnate tailandés Anant Kanjanapas. MTT iba a tener una población de 700.000 habitantes. El complejo –24 rascacielos rodeados de calles repletas de tiendas y casas– no llegó a ser habitado a causa de la crisis económica del 97 y es hoy, literalmente, una ciudad fantasma [ref.: Kristof y Sanger: "Mercados libres", febrero 1999].

306 ***la víspera del tiempo a tus orillas*** es un verso usurpado al poeta colombiano Giovanni Quessep de su libro *Canto del extranjero*.

307 ***el desierto en su avance...*** Edgard Pisani: *Pour l'Afrique*.

308 ***5 francos.*** El franco CFA (Comunidad Financiera Africana) es desde 1945 la moneda de 12 países de esta región, antiguas colonias de Francia.

309 ***3'1 % de crecimiento anual.*** El del crecimiento demográfico en África, el mayor del mundo. Uno de cada 4 nuevos habitantes del planeta es africano.

310 ***el Sahel:*** ref. a la hambruna que sufrió Etiopía tras el Sahel del año 1987.

311 ***La urgencia mata el porvenir,*** lit. en Edgard Pisani: *Op. cit*.

312 ***En el verano del 97...*** (Argelia: triángulo de la Mititcha, donde –en palabras de una mujer del lugar– *«todo sucede por la noche»).* Ref. a las matanzas de Benthalá y Rais, perpetradas por miembros de los GIA.

313 ***Omar Belhouchet*** es el director del periódico *«El Watan».*

314 *En el cementerio de* ***Baraki*** están caóticamente enterradas las 600 víctimas de Benthalá y Rais. (Veronique Taveau: *«La noche de los asesinos»,* 1998).

315 ***al ritmo de las plumas de los pájaros*** es un verso del poeta argelino Achour Fenni.

316 ***la boca abierta al viento que se lleva a las moscas*** es un verso del poeta argentino Héctor Viel Temperley en su libro *Hospital Británico*.

317 ***la paz sea con vosotros***, las palabras iniciales de la eucaristía cristiana. ***los avisos****:* en una intervención durante el V Foro Social Mundial (Porto Alegre, enero de 2005), el economista tanzano Rogate R. Mshana cuenta que, en una agresiva campaña publicitaria sobre la población de Filipinas, Pepsi-Cola sembró el país con enormes anuncios con el eslogan *"La paz sea con vosotros".*

318 ***Juan José Gerardi.*** Arzobispo. Responsable de la archidiócesis de Guatemala y coordinador

de la Oficina de Derechos Humanos, principal impulsor del ***Proyecto REMHI*** de Recuperación de la Memoria Histórica. El ***Informe 'Nunca más'*** recogía un estudio realizado a lo largo de tres años sobre ***más de 55.000*** casos de violaciones de derechos humanos acaecidas durante las más de tres décadas de conflicto civil en Guatemala. El Proyecto REMHI concluyó que aproximadamente el 79 por ciento de esas violaciones habían sido cometidas por las fuerzas de seguridad gubernamentales. El 26 de abril de 1998, apenas dos días después de presidir la presentación pública del Informe '*Nunca Más*', monseñor Gerardi fue asesinado.

319 ***La memoria herida y las tumbas visitadas.*** Ref. a las amenazas de muerte recibidas en febrero de 2005 por Sara Poroj, directora del Programa de Exhumaciones del GAM (Grupo de Apoyo Mutuo), tras comenzar las inspecciones del emplazamiento de las fosas comunes clandestinas de la antigua base militar de Playa Grande (Ixcán, Guatemala). Hombres armados entraron en su habitación del hotel y registraron todos sus documentos mientras la apuntaban con un arma. La base militar de Playa Grande fue la mayor del país hasta que en 2004 fue desmantelada, pero según las organizaciones locales de derechos humanos dentro de su recinto existirían 30 fosas comunes y en ellas se encontrarían los restos de múltiples víctimas ejecutadas por el ejército. Según el Informe *Memoria del Silencio*, hasta 1996 unas 200.000 personas murieron o desaparecieron en el país (entre ellas, el esposo de la propia Sara Poroj).

320 ***Romero de América***: *«Yo quisiera hacer hoy un llamamiento especial a los hombres del ejército y en concreto a las bases de la Guardia Nacional, de la policía, de los cuarteles: hermanos, ustedes son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos y, ante una orden de matar que dé un hombre, debe prevalecer la ley de Dios que dice "No matar". Ningún soldado está obligado a obedecer una orden contra la ley de Dios. Una ley inmoral nadie tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que recuperen su conciencia y que obedezcan antes a su conciencia que a la orden del pecado. La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la dignidad humana, de la persona, no puede quedarse callada ante tanta abominación. Queremos que el gobierno tome en serio que de nada sirven las reformas si van teñidas con tanta sangre. En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: ¡CESE LA REPRESIÓN!»* (Monseñor Óscar Romero, arzobispo de San Salvador: homilía en la Catedral, 23 de marzo de 1980. Al día siguiente, mientras celebraba la eucaristía, Romero fue acribillado a tiros por asesinos conectados al gobierno salvadoreño).

321 ***Javier Cirujano:*** asesinado en Colombia en mayo de 1993;

• ***Alfonso Stessel:*** asesinado a cuchilladas y balazos por fuerzas de seguridad guatemaltecas en diciembre de 1994;

• ***Jean-Marie Vincent:*** asesinado en Puerto Príncipe el 28 de agosto de 1994 por las fuerzas de seguridad del gobierno de Raoul Cédras;

• ***Teresa Rosales:*** asesinada por la contrarrevolución en Nicaragua –junto a su compañera Maureen Courtney– el 1 de enero de 1990;

• ***Antonio Romero:*** asesinado en septiembre de 2006 por comandos paramilitares conectados al gobierno salvadoreño;

• ***Julio Quevedo Quezada:*** asesinado en julio de 1991 por las fuerzas de seguridad del Estado en Guatemala;

• ***Filomena Lopes Filha:*** asesinada en Nova Iguaçú (Brasil) en junio de 1990;

• ***Samuel Hernán Calderón:*** asesinado por fuerzas paramilitares colombianas el 8 de diciembre del 97;

• ***Manuel Campo Ruiz:*** asesinado por la policía de Río de Janeiro en diciembre de 1994;

• ***Riccy Mabel Martínez:*** violada y asesinada por miembros del Ejército hondureño el 13 de julio de 1991.

322 ***la gente de mi pueblo sabe abrir la puerta*** es un verso de *Las hijas del terror*, el impresionante libro de la poetisa peruana Rocío Silva Santisteban (Lima, 1963).

323 ***morir de resurrección.*** En *Amenazado de resurrección* (Buenos Aires, mayo de 1978), el periodista guatemalteco José Calderón Salazar escribe: *«Dicen que estoy 'amenazado de muerte'. Tal vez. Sea ello lo que fuere, estoy tranquilo, porque si me matan, no me quitarán la vida (...) Hay en la advertencia un error conceptual. Ni yo ni nadie estamos amenazados de muerte (...) Estamos equivocados: no estamos amenazados de muerte. Estamos 'amenazados' de resurrección.»*

324 ***la paz sea con vosotros:*** *vid* cit. por Rogate R. Mshana.

325 ***el gobierno…de la democracia*** es un verso del poeta Juan Carlos Mestre ante *La tumba de Keats* (1999).

326 ***Como suele ocurrir ... unidad nacional:*** ref. a Inclán y Vizcarro: *Párrafos desde el desierto* ('Frente por la Libertad del Pueblo Sahariano', 1998), a menudo citado en este canto del poema.

327 ***RASD****: República Árabe Democrática Saharaui*, en el exilio de Rabuni (Argelia). La RASD fue creada en 1976 por el Frente Polisario con el fin de establecer un estado soberano una vez recuperado el territorio saharaui ocupado por Marruecos.

328 ***Barbecho:*** el sistema utilizado en los campamentos de refugiados saharauis en el desierto de Tinduf (Argelia). Cada una de las cuatro *wilayas* (provincias) en que se divide la zona de campamentos ha levantado sus propios huertos –colectivizados–, continuamente amenazados por la excesiva salinidad en las aguas del subsuelo. A pesar de ello, la férrea organización colectivista de las *wilayas* ha permitido que los saharauis en el exilio pudieran sobrevivir más de 20 años en el desierto.

329 ***Dajla***: la *wilaya* más extensa en la Hammada (***'asco'***, en hassaní) de Tinduf. Lleva el mismo nombre que la ciudad occidental sahariana actualmente ocupada por las tropas marroquíes.

330 ***9 de Junio:*** fiesta nacional saharaui dedicada a la memoria de sus mártires.

331 ***"Nuestro pueblo...perder":*** palabras de Obeia Luchaa, joven saharaui miembro de la MINURSO.

332 ***E comió por fin tierra*** cuando en enero de 2006, casi tres meses después de ser asesinado, Lembarki Hamdi Mahyub pudo ser enterrado (en un acto vigilado y prohibido por las autoridades de Marruecos) a once kilómetros de El Aaiun. El joven saharaui participaba en octubre en una manifestación pacífica por las calles de El Aaiun cuando fue acorralado por un grupo de policías marroquíes que le propinaron una brutal paliza hasta matarle.

333 ***Uno de enero.*** De 1994. Fecha del reinicio de la revuelta zapatista en México.

334 ***Los Altos.*** Altiplano frío de la región mexicana de Chiapas, donde la vida de los campesinos, en su mayoría indígenas, se limita a servir a los Señores y a morir de mascar miseria y muerte innatural: muerte por hombre.

335 ***Michoacán.*** Población chiapaneca donde a lo largo de 1993 se registraron, como en otros lugares de la zona, brotes de violencia provocados tras la exasperación rural por los abusos de las autoridades civiles y judiciales federales mexicanas. Hace cuatro siglos, el obispo Vasco de Quiroga había creado aquí comunidades evangélicas de comunismo primitivo y también aquí, en las sierras de Michoacán, nacería –dos siglos después– José María Morelos, ejecutado para siempre de espaldas en el año 1815.

336 ***Los cerca de 400 soldados...*** Suceso real denunciado a principios de 1993 por el obispo Samuel Ruiz, presidente del Centro de Derechos Humanos 'Fray Bartolomé de las Casas'. Se ame-

nazó, además, de muerte a las 46 familias del lugar. El general mexicano M. A. Godínez Bravo respondió a dicha denuncia que todo eso «eran infundios del clero, que quiere pasar por defensor de los indígenas» (*sic*).

337 ***torsos deslumbrantes para los espejos del mundo*** es un verso del poeta angoleño Viriato da Cruz, en su poema “Madre negra”.

338 ***Chiapas***. Empobrecida región del sur de México, donde se inició a principios de 1994 el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

339 ***sudor y plegaria…para los pobres*** son cuatro versos del poeta boliviano Eduardo Mitre, de su libro *Razón ardiente*.

340 ***la realidad.*** Los insurgentes del EZLN llaman *“La Realidad”* a su principal campamento –“territorio en rebeldía”– en las montañas del sudeste mexicano.

341 ***porque las masacres…de la pólvora***, de un poema –“La verdad es la única realidad”, escrito en la cárcel de Villa Devoto– del poeta argentino Francisco Urondo.

342 ***Tierra y libertad.*** Grito zapatista, resucitado por el EZLN.

343 ***la libertad del insolente***. Escribe Ali Shariati: «*En el capitalismo la democracia ha resultado ser tan decepcionante como la teocracia. El liberalismo parece ser pues un régimen en el que la libertad no existe más que para los insolentes, que rivalizan en golpes y saqueos*». Ali Shariati (1933-1977) fue un intelectual iraní, representante de una suerte de teología musulmana de la liberación –formó parte del movimiento de renovación islámica de *les adorateurs socialistes de Dieu*–, cuyo compromiso político le valió cárcel, tortura y exilio. Su muerte prematura en Inglaterra en 1977, a la edad de cuarenta y cinco años, en condiciones sospechosas, jamás ha sido aclarada, pero muchos observadores la atribuyen a la policía secreta del Shah, la *Savak*.

344 De un ***coágulo*** de sangre fue formado el hombre, según el Corán.

345 ***orilla de un árbol solitario / donde vienen los vencidos a dormir*** son dos versos del poeta venezolano Tarek William Saab, en *Cielo a media asta*.

346 La ***lengua del furor*** la entreteje Irimu Gurmessa Birru, ciudadano etíope de la etnia oromo y miembro de la Iglesia Evangélica Mekane Yesus. Acusado (sin pruebas) de apoyar a los grupos armados del Frente de Liberación Oromo, en marzo de 2004 fue recluido bajo custodia en la Unidad Central de Investigaciones Policiales (la “Maikelawi”) en Addis-Abeba, donde fue torturado durante tres meses hasta que fue conducido al hospital de la policía y, de nuevo, a la Unidad Central y –posteriormente, en agosto– a la prisión de Kerchele en estricto régimen de incomunicación. Ya en el año 2000 Irimu Gurmessa estuvo detenido ocho meses, sin cargos, por motivos políticos.

347 Los ***tímpanos heridos***, los de Muhammad Rajkhan, propietario de una tienda de ultramarinos en la ciudad de Yidda (Arabia Saudí). A causa de la expresión pacífica de sus creencias religiosas y políticas, fue detenido en febrero de 2003 por miembros del Servicio de Información General y más tarde sometido a torturas en la prisión de Al Ruwais, a consecuencia de las cuales le fueron rotos los tímpanos de los oídos.

348 ***una idea fecundando la tierra y en ella renaciendo*** es un verso del poeta revolucionario mozambiqueño Sérgio Vieira, de su poema “La Nueva Idea” en *También memoria del pueblo*.

349 ***a cada cual la palabra que cantó para él / cuando le atacó por la espalda la jauría*** son dos versos de Paul Celan, en *De umbral en umbral*.

350 ***«Política dos y medio».*** Propuesta política sugerida por Alain Touraine en 1999, a medio camino entre las políticas socialdemócratas 'clásicas' y la llamada "tercera vía" (Giddens, Blair,

Schröder...), a su vez ésta a medio camino entre la socialdemocracia y el centro derecha. [Ref. : A. Touraine: *¿Cómo salir del liberalismo?,* 1999].

351 ***Como un toro de hielo:*** así hizo gemir al viento, en uno de sus poemas, el poeta español Marcos Ana, quien hubo de pasar 23 años de prisión ininterrumpida en las cárceles franquistas.

352 ***La tierra cansada*** pertenece a Konca Kuris, poetisa islamista cuyo cuerpo torturado y asesinado fue encontrado en una fosa común descubierta en Konya (Turquía) en febrero de 2000.

353 Las ***horcas del mundo*** se volvieron brutalmente listas para Mahmoud Mohamed Taha, escritor socialista sudanés y teólogo del Islam de la Liberación. A causa de sus escritos subversivos, fue ahorcado por el gobierno de Karthoum en enero de 1985 a la edad de 70 años, y sus libros (*Le Second Message de l'Islam – Al Risala Al Tania Min El Islam*, Khartoum, 1971) fueron prohibidos y quemados.

354 ***me tomé mi tiempo limpiando hierbas en la tumba*** es un verso de "Abandonado a atender la tumba", del poeta sudanés Taban Lo Liyong.

355 ***Cornelius Castoriadis*** (1922-1997), a juicio de Edgar Morin «un titán del pensamiento, enorme, descomunal». Filósofo, sociólogo, historiador, economista, psicoanalista..., funda en 1945 *Socialisme ou barbarie*. Autor de *L'Institution imaginaire de la société*.

356 ***la pasión en resistencia silenciosa y oscura*** y ***los desplantes al amo***, parte de lo que –en tanto prácticas críticas contra el poder– James Scott llama *infrapolítica*, «el contraparte silencioso de la resistencia pública abierta» (J. Scott: *Las artes de la resistencia: imágenes ocultas*, Yale University Press, 1990).

357 ***Devastaré...*** Ref. intencionalmente manipulada del verso de Gabriel Aresti en *Harri eta herri* (*Piedra y pueblo,* de 1964): «Defenderé la casa de mi padre».

358 ***el pavor de tu hambre***, la de Dalía Rocío, una niña que contaba con un año y medio de edad en marzo de 2002 y fue ingresada en el Hospital de Concepción con severos síntomas de desnutrición y un peso total de 5.600 gramos. La peor cara de la crisis argentina se encarnó en el estallido del hambre, en un país que había sido presentado como el ejemplo-modelo de las políticas económicas neoliberales para América Latina. En Villa Quinteros (Tucumán), donde vive la familia de Dalía Rocío, aumentaron 600 veces ese año los casos de desnutrición de grado 3, la más severa, capaz de generar daños irreversibles y llevar a la muerte a una persona por la caída total de sus defensas (Cristian Alarcón: "Los chicos del país del hambre", en *«Página 12»,* 6 de junio de 2002).

359 ***Efecto secundario...*** J. M. Keynes: *«El nihilismo de los mercados de capital sin regular convierte el empleo y el bienestar en un simple efecto secundario de la actividad de un casino».*

360 ***Si todos nuestros muertos ... un futuro.*** Pregunta Schillebeeckx: «¿qué futuro les queda a los que han fracasado en nuestra historia? ¿quién ofrece futuro a quien carece de él? ¿quién da un futuro *a nuestros muertos*?» (*Jezus: het verhaal van een levende*).

361 ***Tanques de pensamiento.*** Referidos por Paul Krugman [*De vuelta a la economía de la Gran Depresión*, 1999] a los «buhoneros del disparate» que, elaborando discurso y prospectivas económicas al servicio de los intereses de las grandes patronales, trabajan desde los institutos de la libre empresa.

362 ***un billón de disparos:*** a un billón de dólares asciende la inversión anual en armamento en el total del planeta, aunque la mitad de esta enorme cantidad de dinero –500.000 millones de dólares anuales– procede de solo EEUU (datos de Economists Allied for Arms Reduction, ECAAR; Nueva York, 2005).

363 ***"El estilo de vida ... negocios":*** *«the Kalashnikov lifestyle is our business advantage»,* oído por William Reno [*La política de los Señores de la Guerra*, 1998] en las canciones de los 'niños-sol-

dado' del ***RUF*** (Frente Revolucionario Unido) en Sierra Leona.

364 ***Samih*** al-Qasim (Zarqá, 1939), poeta palestino de confesión drusa, autor de *Con la sangre en las palmas de las manos* (Nazaret, 1967) y *La caída de las máscaras* (Beirut, 1969). ***"Cayó ... el ala de un ángel...":*** de su poema «Para ti, donde mueres». ***"Si nosotros ... del huésped",*** de su poema «Dátiles de Arabia».

365 ***Dejad ir a su antojo la luna de los monos:*** en «A todos los hombres elegantes de la ONU», poema escrito por Samih al-Qasim a finales de los '60.

366 ***Los lápices (...):*** En el mercado del Irak sitiado del verano del año 2000 un lápiz equivalía ya al 2% de un sueldo medio. En esta época, EEUU y Gran Bretaña vetaban en el ***Consejo de Seguridad*** de las Naciones Unidas la compra de lápices por Irak, productos considerados ***«no esenciales»*** al tiempo que ***«susceptibles de uso militar»*** debido a que su mina de grafito pudiera ser empleada en la fabricación de explosivos. El lápiz y los elementos básicos de cualquier cartera escolar se convirtieron, así, en símbolos de la solidaridad internacional con el pueblo iraquí: el 40% de los más de 24 millones de iraquíes son menores de 15 años.

367 Recopilada por el militante canadiense Elias Davidson, en realidad no es más que una lista de los productos afectados por el embargo que se impuso a Irak durante los años ‘90. En ella se detallan buena parte de los artículos prohibidos por la ONU en el marco del programa *«Petróleo por alimentos»* [traducción de N. Vilar]. Se calcula (datos de UNICEF de 1999) que el bloqueo al que fue sometido Irak provocó la muerte de casi 600.000 niños durante todo aquel tiempo.

368 ***Recién enorme***, el teniente del ejército norteamericano Ehren Watada, de 28 años de edad, que fue juzgado en febrero de 2007 por negarse en junio de 2006 a participar en una guerra (la ocupación estadounidense de Irak) por considerarla “ilegal e inmoral”.

369 ***Barry McCaffrey***, entonces general al frente de la 24ª División de Infantería del Ejército de Estados Unidos y en el año 2000 alto responsable en jefe de la política anti-drogas de la Casa Blanca, ordenó a sus tropas un ataque masivo contra unidades iraquíes en retirada –en el curso del cual murieron más de ***400 iraquíes***– el 2 de ***marzo de 1991***, cuando *el alto el fuego* de la guerra del Golfo llevaba *ya* dos días en vigor. Uno de los vehículos destruidos durante el ataque de los *hellfire* americanos fue un autobús repleto de niños iraquíes. Días antes de este episodio (que los propios soldados estadounidenses participantes llegaron a conocer como *«caza de pájaros muertos»*), las tropas de McCaffrey ejecutaron sumariamente con ametralladoras a más de 300 prisioneros iraquíes desarmados (27 de febrero). Refiriéndose a la recién acabada guerra, el General McCaffrey declaró: *«Éste ha sido el suceso más unificador que ha acaecido para los Estados Unidos desde la Segunda Guerra Mundial; esta victoria nos ha proporcionado una nueva manera de vernos a nosotros mismos.»* [Fuente: Seymour Hersch: “Overwhelming Force”, *The New Yorker* 22/05/2000].

370 *Idem*, continuación.

371 ***los amos del buitre.*** Apenas acabada oficialmente la guerra en Irak, la Administración Bush anunció en abril de 2003 la concesión de un contrato que podría alcanzar los 680 millones de dólares al grupo de construcción y obras públicas Bechtel –sociedad de energía y agua de capital privado, y tradicional donante de fondos para el Partido Republicano– para ayudar a la “reconstrucción” en Irak *[datos de la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional, 2003].* Incluso antes de que el Pentágono dictara su ultimátum a Irak y empezara la ocupación del país, Washington ya había prefirmado los contratos de reconstrucción para los tiempos de posguerra.

372 A finales del 89 la guerra civil salvadoreña se recrudeció. La represión del ejército fue brutal y alcanzó a seis jesuitas (Ignacio Ellacuría, entre ellos) y otras dos personas de la UCA. Al poco tiempo, el gobierno y la guerrilla acabarían firmando la paz, poniendo fin a una guerra de once años de duración y 50.000 muertos. Ya en tiempos de "paz", la violencia en las calles de El Salvador provocaría más muertes que en tiempos de guerra.

373 En 1992 las manifestaciones antigubernamentales de mayo y la muerte en prisión de Orton Chirwá (dirigente de la oposición detenido desde 1981) forzaron la apertura del régimen de Malawi:

el multipartidismo fue aprobado en el referéndum de junio de 1993. En la segunda mitad de la década de los '90 se aplicó en el país –en un contexto de corrupción política– los programas de privatización impuestos por el Fondo Monetario Internacional (FMI).

374 Desde 1993 el gobierno militar del general golpista Sani Abacha desplegó en Nigeria una política decidida de represión sobre la oposición política que, entre otras víctimas, segó la vida de Saro-Wiwa, escritor y candidato al Nobel de la Paz, ajusticiado en 1995. El 8 de junio del 98 Abacha murió de una crisis cardíaca. Se convocaron a final de año elecciones locales democráticas. En las legislativas de 1999 –que dieron el poder a Olusegun Obasanjo– los observadores internacionales denunciaron importantes irregularidades electorales.

375 El golpe militar del general Cédras (octubre de 1991) derrocó al presidente J.-B. Aristide, que conseguiría regresar del exilio en septiembre del 94 y reasumir la presidencia de Haití con un programa de democratizaciones, reformas agrarias y posicionamientos críticos fente a los dictados del FMI. En 1997 se impidió a Aristide seguir ejerciendo la presidencia (de nuevo más tarde, en 2004, hubo de abandonar la presidencia y exiliarse, bajo presiones de EEUU y Francia). Para entonces aumentaron los informes sobre tortura y malos tratos infligidos por los nuevos cuerpos policiales: entre enero y mayo de 1997, 20 personas habían muerto en manos de la policía.

376 En 1992 se concedió el Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú, luchadora indígena del Quiché en el exilio. En marzo del 94 los acuerdos de paz pusieron fin a una guerra de treinta años en Guatemala que se llevaría la vida de centenares de miles de civiles indefensos en medio de una campaña gubernamental de exterminio de la población indígena. En 1998, el obispo Juan Gerardi fue asesinado tras dar a conocer un informe sobre los crímenes del ejército durante la guerra civil. A finales de ese año, el huracán Mitch arrasó la zona.

377 En 1962 el régimen de Sudáfrica encarcela a Nelson Mandela, dirigente del Congreso Nacional Africano (ANC), tras haberse creado el "Umkoto we Siz we" ('Punta de lanza de la nación') como brazo armado del ANC. El 11 de febrero de 1990 Mandela es liberado en un contexto de aperturas del régimen de De Klerk. En mayo del 94 Mandela es elegido presidente de la nación y es abolida la pena de muerte. Las ejecuciones extrajudiciales, sin embargo, siguieron al orden del día en diversos lugares del país: en 1997, durante un mitin electoral, Shulani Ndungwe fue muerto por los disparos de un fusil de alta velocidad y, en el mes de agosto, en Durban, Thulani Nzuza fue asesinado en su casa por una veintena de agentes de la policía.

378 ***la canción fue cantada*** *el 1 de abril de 2003, y dice:* «quien conoció la infecundidad / conoció a los pobres / en el medio justo del escalofrío / si la vida arranca. // de repente el universo / se quedó embarazadito / –todo de un pedazo, cuajado en su ser lento– / si la vida arranca // *y la vida arranca.* // Dios –unicelular– casi escondido / se ríe entre mil dientes: / en mi mano se despiertan todas las matrices: / un hombre es un vuelco en que el amor le espera: / la vida se arrancó hilando los bostezos: / una estrella se ha partido de tu boca a tu vientre / si la vida arranca / y la vida arranca // *y la vida arranca.»*

379 ***su confortable techo / y toda la pasión de sus ahogados*** son dos versos de la poetisa cubana Damaris Calderón (La Habana, 1967), en el libro *Con el terror del equilibrista.*

380 ***las palabras:*** *«Sólo podemos confesar nuestra confusión y nuestra impotencia, nuestra ira y nuestras opiniones, con palabras. Con palabras nombramos aun nuestras pérdidas y nuestra resistencia porque no tenemos otro recurso, porque los hombres están indefectiblemente abiertos a la palabra y porque poco a poco son ellas las que moldean nuestro juicio. Nuestro juicio, temido a menudo por quienes detentan el poder, se moldea lentamente, como el cauce de un río, por medio de corrientes de palabras. Pero las palabras sólo producen corrientes cuando resultan profundamente creíbles»* (John Berger: *Cada vez que decimos adiós*, 1997).

381 ***Muharram***. Mes sagrado musulmán : recuerdo del éxodo tras el que los chiíes sobreponen en trance el dolor de la memoria de la matanza del desierto de Kerbala : la crueldad de Yazid contra el nieto del mensajero del islam : la cabeza de Husein exhibida en el Damasco omeya : el castigo.

382 ***Ponedle a mi flor flores de 'lehua'.*** Verso literal extraído de un poema de amor indígena de

las Islas de Hawai *("Hierbas olorosas en el alto Kane-hoa").*

383 A partir de algunos casos remitidos desde Amnistía Internacional, se recogen por codificación de acción urgente (AU) en el año correspondido a final de barra. La identidad de cada una de las voces del canto va asimismo señalada en el texto *con las primeras letras del nombre de la persona de atención, más las siglas del país donde se localiza cada una de las vulneraciones.* Sólo se recogen 38 de los miles de casos detectados por AI en el periodo 1988-2007.-

* EMM(ANUEL AMADE). Sindicalista nigeriano recluido durante meses sin un juicio previo

* SAN(AR YURDAPATAN). Compositor turco y activista de los derechos humanos, preso de conciencia encarcelado por supuestos apoyos al Partido de los Trabajadores Kurdos tras haber denunciado el intento de asesinato del dirigente de dicha organización

* JAN(ET SMALL). Joven trabajadora blanca relacionada con la organización sudafricana "Black Bash" *(Fajín Negro)* detenida por las fuerzas de seguridad y recluida en régimen de aislamiento

* AND(RÉS LÓPEZ). Campesino indígena guatemalteco y miembro del Consejo de Comunidades Étnicas "Rujunel Junam" (*Todos Iguales*), secuestrado junto a su camarada Miguel Ventura Zapata por militares vestidos de civil

* ABD(ELMAJID TOUATI). Albañil retenido y "desaparecido" en las dependencias secretas del Departamento de Información y Seguridad del gobierno argelino

* ADN(AN BIN ABDULLAH BIN QASSIM). Ciudadano ejecutado por el gobierno saudí

* ARM(ANDO BARQUILLO). Activista político filipino, líder de la agrupación izquiedista *Anakpawis* ('Masas Trabajadoras'), secuestrado por agentes del Servicio de Información del Ejército

* ABD(UALI KURBANOV). Preso torturado en las prisiones de Tayikistán, obligado a confesarse culpable de tres asesinatos y condenado a pena de muerte

* TEJ(NARAYAN SAPKOTA). Maestro y periodista detenido por las fuerzas de seguridad de Nepal y más tarde "desaparecido"

* ARI(F AKYURTLAKÇI). Miembro de la Asociación de Derechos Humanos en Turquía, detenido en vísperas de la celebración del 1º de Mayo, recluido en estricto régimen de incomunicación e interrogado bajo tortura

* CHE(NG YU). Detenida durante cinco días por policías chinos vestidos de civil, junto a su hijo de un año de edad, Lee Payton

* BUL(AT CHILAEV). Ciudadano checheno retenido y "desaparecido" por las fuerzas de seguridad rusas de la región de Sunzhenskii

* DIO(N A. SMALLWOOD). Joven indígena hispano-estadounidense con graves trastornos psiquiátricos, acusado del asesinato de Louis Frederick y ejecutado en Oklahoma

* GÉR(ARD JEAN-JUSTE). Sacerdote católico y opositor al gobierno de Haití, detenido bajo la falsa acusación de un asesinato

* MAR(CELINO SANTIAGO PACHECO). Miembro de la Organización de Pueblos Indígenas Zapotecas, torturado por las fuerzas de seguridad mexicanas y preso durante cinco años

* YOL(ANDA IZQUIERDO). Defensora de los derechos humanos, asesinada por fuerzas paramilitares del departamento de Córdoba apoyadas por el ejército colombiano

* AME(R KHLAIF AL-ENEZI). Joven delincuente kuwaití asesinado bajo custodia policial al amparo de los nuevos poderes otorgados a las fuerzas de seguridad del Estado mediante los llamados "Principios Básicos sobre el Empleo de la Fuerza y de Armas de Fuego por los Funcionarios Encargados de Hacer Cumplir la Ley" (directrices gubernamentales de 2005)

* NOU(EUSE FADOUL). Estudiante de secundaria de 14 años de edad, detenido y “desaparecido” por miembros del Departamento de Seguridad Nacional del gobierno del Chad

* AZE(M VLLASI). Antiguo líder del Partido Comunista Yugoslavo de origen albanés, detenido bajo la acusación de socavar de modo contrarrevolucionario el orden social y de organizar manifestaciones y huelgas de albaneses contra la dominación legislativa serbia

* HÜS(EYIN AYGÜN). Abogado defensor de los derechos humanos, acusado de “traidor a la patria” y “enemigo del Estado”, amenazado de muerte por las Fuerzas de la Gendarmería de la provincia turca de Tünceli

* CHA(NDRADASA RANASINGHE). Miembro activo del partido socialista NSSP de Sri Lanka, detenido por policías del gobierno (en paradero desconocido)

* ABD(IRASHID SHEIKH ALI SFI). Imán y profesor de estudios islámicos en la Universidad Nacional de Somalia, detenido por crear desunión social y debilitamiento de la autoridad estatal por motivos religiosos (se pidió pena capital)

* MAR(INA ISABEL PALACIOS). Activista salvadoreña de CRIPDES (Comité Cristiano Pro Desplazados de El Salvador), encarcelada en Ilopango y acusada de pertenencia a grupo de oposición armada

* MAH(MOUD SIMMAK). Profesor sirio, miembro de la Hermandad Musulmana, detenido al poco de regresar a su país tras veinte años de exilio, encarcelado sin cargos y torturado en el centro de detención de los servicios de información de la ciudad de Idleb

* DIO(MÈDE BUYOYA). Empleado doméstico arrestado en la prisión de la Brigada Especial de Investigación del gobierno de Burundi. A las pocas semanas, el funcionario que lo torturó hasta darle muerte quedó en libertad sin cargo alguno

* MOH(AMED ALI FATIH AL-MARDI). Periodista condenado a 14 años de prisión acusado por el gobierno sudanés de “emprender una guerra contra el Estado”

* AMI(N MUHAMMAD GHAZI AL AGHBAR). Joven palestino encarcelado en el centro militar israelí de Jemeleh, donde se siguen aplicando las directrices autorizadas por el llamado “Informe Landau”, que permite la aplicación de torturas y malos tratos (“empleo moderado de cierta presión física” en los interrogatorios). Los *“tiltul”* (sacudidas violentas sobre la cabeza) son uno de los métodos permitidos por el Servicio General de Seguridad israelí

* DAV(ID PALOMINO MORALES). Campesino peruano y dirigente de una comunidad campesina de Alto Río Chari, detenido por militares (en paradero desconocido)

* THA(BISO RABEDE). Miembro del Congreso de Juventudes de Tembisa (Sudáfrica), objeto de numerosos ataques con *pangas* (machetes) por parte de askaris de las fuerzas gubernamentales de seguridad, detenido en el hospital de Tembisa en régimen de incomunicación y aislamiento

* AMÍ(LCAR RODRÍGUEZ MACÍAS). Preso de la penitenciaria de San Juan de los Morros (Venezuela), sometido a sesiones de tortura

* LUZ (AMPARO OCHOA). Joven colombiana agredida por un soldado del ejército en su propia casa y luego detenida por haberle denunciado (en paradero desconocido)

* ESM(AIL PAKNEJAD). Emigrante iraní que estuvo encarcelado y torturado en su país de origen, amenazado por el gobierno sueco con repatriarlo forzosamente a Irán, después de haber pedido asilo político (intentó quemarse vivo cuando las autoridades suecas decidieron deportarlo a Irán)

* JOR(GE CAMILO GONZÁLEZ PRADA). Dirigente comunitario del poblado colombiano de Palmeras, asesinado junto a Rafael Claros y otros tres campesinos locales por las fuerzas paramilitares presentes en la zona bajo el visto bueno de la autoridad oficial

* MIC(HEL FAVARD). Director de Radio Nationale de Haití, detenido por militares del gobierno golpista de Cédras y ejecutado extrajudicialmente

* AUR(ELIANO ÁLVAREZ). Indígena tzotzil vinculado al EZLN, detenido y torturado por la policía judicial mexicana del Estado de Chiapas, y después encarcelado en la prisión estatal de El Amate.

* AHM(AD SULAYMAN MUSA QATAMESH). Palestino detenido en el Territorio Ocupado de Cisjordania por tropas israelíes, sometido a tortura y en régimen de incomunicación (se le tuvo ininterrumpidamente encapuchado)

* KAJ(INGA TAMBUE). Activista de la Unión por la Democracia de Zaire, recluida en estricto régimen de incomunicación y sometida a crueles torturas en el edificio del Servicio Nacional de Inteligencia y Protección de Kinshasa

* HOR(ÁCIO CABALLERO). Sacerdote y educador de calle brasileño, agredido y golpeado brutalmente por policías del gobierno, a causa de haber dado protección a dos niños de la calle que estaban siendo maltratados por agentes policiales.

Fuente: ir a blog **http://marchade150000000.blogsome.com/**

la marcha de 150.000.000